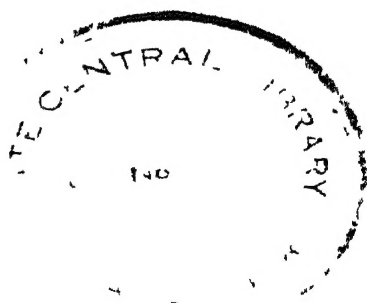


এই
পথে
বিভিন্ন

এই পথে ষিঙিয়ায়

শ্রীদেব চক্ৰ তালুকদাৰ



লন্নাছ বুক ষ্টল
কলকাতা

প্ৰকাশক :

ত্ৰিবিচিত্ৰ নাৰায়ণ দত্তবৰুৱা

লয়াছ বুক ষ্টল

গুৱাহাটী

দ্বিতীয় তাৰিখ

১৯৬৫

বেচ—৩.৫০

মুদ্ৰক :

ত্ৰিভুৱন্ত বাৰ্দ্ধি

পি. এম. বাৰ্দ্ধি এণ্ড কোঃ (প্ৰা) লিঃ (মুদ্ৰন শাখা)

১২, গুলুগুস্তাগৰ লেন

কলিকাতা-৬

উছৰ্গা

অসমৰ ভিৰোতা সকল স্বামী বা আন কোনোৰ ওপৰত আশ্রয় লৈ জীৱন কটাব লাগে। আশ্রয় নিৰ্ভৰশীল নহয়। তেওঁলোক দুৰ্বল্য অবলা। যাতে এনে নিসহায় অবস্থাৰ পৰা অসমীয়া ভিৰোতা সকল স্বাৱলম্বী হৈ স্বাধীনচেতীয়া হৈ মূৰ দাঙি উঠিব পাৰে তাৰ আদৰ্শ দাঙি ধৰিবলৈ ‘এইপথে বিড়িয়া’ কষ্ট। শত কলেঙ্কাৰী, শত অপমান, আপদ, বিপদ কাটি কৰি কেনেকৈ নিজৰ ভৱিত থিয় দি জাকত জিলিকা হৈ উঠিব পাৰে “এইপথে বিড়িয়া”য়ে বাট দেখুৱাব বুলি যোৰ আশা। সেয়ে ‘এইপথে বিড়িয়া’ অসম মহিলা সমিতিৰ হাতত তুলি দিলো। তেখেত সকলে অসমীয়া ভিৰোতাক সকলো প্ৰকাৰে স্বাৱলম্বী কৰি জয় অসম ধ্বনিৰে অসম জয় জয় ময় ময় কৰক।

বিনীত

ঐদৈব চন্দ্ৰ ভানুকদাৰ।

সেই আঁউসী নিশা শেষ হওঁ হওঁ অৱস্থাভ পোহৰ আৰু আন্ধাৰৰ
 ভীষণ সমস্তাত মুমাই গল এটা জীৱন চাকি। ওবে জীৱন দুখ কষ্টৰ
 লগত যুজি যুজি মৰণৰ শেষ মেলানিত সি এৰি গল চাৰিজনী গাভৰু
 ছোৱালী; এটা ভঁগা পঁজা সম্বল কৰি দি গল দৃষ্টিৰ, অনাটন,
 ছোৱালী, যৌবনৰ কেলেঙ্কাৰী, সমাজৰ নেওচা-কেওচা; ধৰ্ম্মৰ আধিপত্য,
 ধনীৰ অস্তবত জ্বলালোভ দৃষ্টিৰ সেন-চকু আৰু প্ৰলোভন। সি চেক্টা
 কৰিছিল কত তবহৰ যাতে ছোৱালী কেইজনীৰ কিবা এটা দিহা লগাই
 যায়। কিন্তু এজনী এজনীকৈ ডাঙৰ হল। তাৰ সকলো চেক্টা, সকলো
 আশা কেৱল শূন্যত পৰিণত হ'ল। জীৱনত শত দুখৰ মাজতো সি
 নানা ঘটনাবে ছোৱালী কেইজনীৰ যোগান ধৰিছিল। যাতে তেওঁলোকে
 আৰিষ্টে হৈ থাকিলেও অলপো অশাস্তি অনুভৱ নকৰে। কিন্তু সকলো
 আশা এটা ডাঙৰ শূন্যত পৰিণত হ'ল। জীৱনৰ লগে লগে এই বৃহৎ
 শূন্যটোৰ মাজত এটা ডাঙৰ চিন্তাৰ চৌৱে খেলি খেলি মৃত্যুৰ শাস্তিৰ
 শয্যাতো ভীষণ অশাস্তিৰ কাঁইটৰ বিদ্ধা খাই খাই জীৱন চাকিটো
 মুমাই নেপালে।

বহণ ?

আৰু আমাৰ উপায় ?

উপায় ঈশ্বৰৰ হাতত। আমি কি কৰিব পাৰোঁ ?

আইতা তাহানিয়ে গ'ল। দেউতাও এৰি গল। হাতত এটা কড়ি
 নাই। ইপিনে আমি চাৰিজনীয়ে ক'তো ওলাব নোৱাৰোঁ। প্ৰাণ
 প্ৰবৰ্ত্তন কেনেকৈ কৰোঁ ?

বাক ভয় নাই। বৰ্ত্তমানে দেউতাৰ শৰাধ কেনেকৈ শেষ কৰা ?

আগতে কৈছোঁ হাতত এটা কড়িও নাই। কিন্তু উপায় আছে।

দেউতাব শত অভাবৰ মাজতো মৰমতে দিয়া চাৰিও ভনীৰ অলপ
আচৰপ অলঙ্কাৰ আছে। তাকে বিকি কোনোমতে দেউতাব শৰাধ
খেদাওঁ। তাৰ পিচত যি হয় সেই হব। ঈশ্বৰৰ বাজ্যত পোক
পৰুৱাই খাবলৈ বস্তু পাই জীয়াই থাকে। যদিহে এই বহল সংসাৰত
আমালৈ একোকে নাথাকে তেন্তে শুকাই মৰিম।

এটা কথা কৰা।

তোমাৰে মোৰে বিয়া হওক এয়েতো ? কিন্তু সেইটো অসম্ভৱ।
তাহানিয়ে এই কথাৰ সিদ্ধান্ত হৈ গৈছে। এতিয়া বিয়াৰ কথাটো
উঠিব নোৱাৰে। দেউতাই মৰাৰ দুদিন আগতে তোমাক কি কৈ গৈছে
মনত পৰে ?

পৰে। কিন্তু তেতিয়াৰ কথাটো বেলেগ, এতিয়াৰ কথা বেলেগ।

বেলেগ ? তুমি আমাৰ দৃবাবস্থাৰ সোণালী সুযোগ লব খোজা ?
এয়েতো ? কিন্তু জানা অৱস্থা বেলেগ হব পাৰে কিন্তু মনৰ কথা
একে ধৰণে আছে। তুমি এতিয়াই ইয়াৰ পৰা যোৱা। মৰিব
লাগিলে মৰিম। মৰিবতো ওলাইছোঁ আৰু মৰিবৰ বাৰ্কা কি ?

ইমান দূৰ ?

তুমি যিমান দূৰত বোধ কৰিছা, তাতকৈ বহুতো বেচি।

ভাল কথা মই যাওঁ। কিন্তু মোৰ পৰা একো সহায় নোপোৱা।
জানা মই তোমালোকক সহায় কৰিবলৈ কিমান সাজু আছিলোঁ।

তোমাৰ বদান্যতা ! সহায় নকৰা যোৱা। শুকাই মৰিব লাগিব
এয়েতো ?

মোহনে আৰু দুখাই কথা নকলে। গোঁ গোঁ কৰি গুছি গল। বাটত
সি মাথো এবাৰ কলে ইমান অহঙ্কাৰী ! বাক দেখিম !

বহণ বাইদেউ কি কৰিলা ? অসহায় অৱস্থাত যি খেবকুটা সহায়
আছিল তীবো মুদা মৰিল।

হেমেনী মনে মনে থাক !

ভেঙে গুছি গল। হাতত এটা কড়ি নাই। আমি বাহিৰলৈ ওলাব

নোৱাৰে। এনে অৱস্থাত টকাৰড়ি থাকিলেও চলা টান। "আজ্ঞে হাতত ধনবিত নোহোৱা অৱস্থাত আমাৰ উপায় ?

উপায়ৰ উপায় দাতা ভগবান !

(২)

হাতত এটা সুন্দৰ "বেগ" লৈ বহুণে ঘাৰ ধৰিছে। এখন মটৰকাৰ কাষেৰে গল। বহুণে মটৰখনলৈ চায়ে বল। মটৰৰ জিহ্বাখন পৰা এজন যুৱকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে বহুণৰ পিনে চাই গল। যৌৱনৰ স্পৃহাৰ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, নে অবজ্ঞা যুগাৰ এটা চকু চাৱনি সেইটো বহুণৰ বাহিৰে কেৱে নুবুজিলে। বহুণে কেৱল কৈ গল ধনীৰ অবজ্ঞা সকলো দুৰাৱস্থাতকৈ বেচি চোকা বাণ ! কোনো দিন অকলে বাহিৰ নোহোৱা বহুণে আজি দুপৰীয়া নানা মূনিহৰে ভৰা বাজ আলিত। মনত তাইৰ সংশয় জয় ! কিন্তু তাইৰ মুখ দেখিলেই সহজতে বুজিব পাৰি তাইৰ মনত কি দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞা ! যেন তাইৰ অকণি শক্তিশে জগতৰ সকলো শক্তি, সমাজৰ সকলো অত্যাচাৰ, অবজ্ঞা যুগা জয় কৰিব। ঈশ্বৰ আৰু দৈৱশক্তিত যেন আজি তাইৰ বিশ্বাস নাই। তাইৰ ভাব যেন ঈশ্বৰৰ শক্তি কেৱল ধনীক সহায় কৰিবলৈ, ধনীৰ প্ৰভুত্ব বঢ়াবলৈ, দুখীৱাক কেৱল নিৰাশ্ৰয় কৰিবলৈ, দুখীয়াৰ দুখ বঢ়াবলৈ।

তাই গৈ এঘৰ মামুহৰ হাউলীত সোমাল।

"বুজিছা তোমাৰ সকলো কথা শুনিছো। তোমালোকৰ দুৰাৱস্থা শুনি পুতৌ হয়। কিন্তু ?"

কিন্তু কি ? আপোনাৰ সকলো লৰা-ছোৱালী পঢ়ুৱাবলৈ হেনো শিক্ষক বিচাৰিছে। যদি ইচ্ছা কৰে মোক এটা বন্দবস্ত কৰি ৰাখক। মই চেষ্টা কৰি ভালকৈ পঢ়াম।

দীননাথ শৰ্ম্মাই অলপপৰ তাৰি বল। তাৰপিচত গহীনাই হুসু-বিৱাহ কাঢ়ি কলে "ওহো, সেইটো হব নোৱাৰে।"

হৰী নোৱাৰে ? কিয় ? সংসাৰত সহায়হীন আমি চাবিটা প্ৰাণী ।
আপোনাৰ এনে সহায়েৰে বন্ধা পৰিম ।

সেইটো সঁচা । কিন্তু জানা মোৰ ঘৰৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰত
কেবাজনো ডেকা লৰা আছে । কত অঘটন ঘটিব পাৰে । আক
নঘটিলেও সমাজে মোক বেয়া বুলিব । মোৰ নানা অপযশ বঢ়িব ।

বহণ ততালিকে উঠিল । দীন শৰ্ম্মাই কলে ‘চাহ পিয়া ।’

নালাগে । মই অইন ঠাইত কিবা কাম বিচাৰিব লাগিল । মই
চাহ পিলে কি হব ? মোৰ যে মুমলী ভনী কেইজনী অনাহাৰে
আছে ।

দীননাথ শৰ্ম্মাই কলে “যোৱা ।”

বহণে খোজ ললে । তাইৰ কাণত ধ্বনিত হল “যোৱা” । এই শব্দত
যেন কত ধনীৰ নেওচা-কেওচা প্ৰতিধ্বনিত হৈছে । উপেক্ষা, হৃদয়
হীন ভাবৰ কত ভূমিকম্প উঠি বহণৰ সবল হৃদয় জোকাৰি ভুলিছে ।
সমাজৰ নিকৰুণ চিত্ৰ জাগি উঠিছে । যেন সমাজ দুখীয়াৰ সহায়
কৰিবলৈ নহয় । দুখীয়াৰ ওপৰত বা বাঁহ ভুলি দুখীয়াৰ সমূলি চেপি
মাৰি সমাজৰ জয় টোল বজাবলৈ । দুখীয়াৰ কেলেকাৰী সৃষ্টি কৰি,
দুখীয়াৰ বিপদত আক বিপদ বঢ়াবলৈ, দুখীয়া অৱলাৰ ভয় সঙ্কোচ,
নিৰাশ্ৰয় অৱস্থা বঢ়াই সমাজৰ শক্তিৰ প্ৰভুত্ব দেখুৱাবলৈ ।

(৩)

কালিন্দী । তুমি জনা বুজা ছোৱালী । মোৰ কথা শুনা ।

“আপোনাৰ কথা শুনাতকৈ আমি খাব নেপাই মৰিম ।”

অপূৰ্ব লৰাটো লিখা-পঢ়াত বৰ ভাল নহলেও সি যেনেভেনে খুটি
খাব পাৰিব আক তোকো খুৱাব পাৰিব । আনপিনে ওহঁতৰ দুবাবন্ধাতো
সহায় হব । এজন মতা লৰা এতিয়া ওহঁতৰ সহায় হোৱা অতি
আৱশ্যক !

আবশ্যক, কিন্তু অসম্ভব।

কাৰণ ?

“চকু থাকিও নেদেখা। দেউতা আইতা আমার নাই বুলি আপোনালোকে আমাক পানীত পেলাব খোজে। আমার জানো সমূলি বিবেক বুদ্ধি, বাচ বৈয়চ নাই। আমি জানো কুছিয়াব চোবা। বাচনীবে যতে ততে সাবি পেলাব।”

তেহে আমাক,—সমাজক দোষ দিব নোৱাৰ। আমি তহঁতৰ ভালৰ কাৰণে, মঙ্গলৰ কাৰণে এনে প্ৰস্তাৱ কৰিছোঁ। সি অৱশ্যে বহুপক বিয়া কৰাব নোখোজে। সি বিচাবে ডোক। তই মান্তি হলেই ডতালিকে সকলো যোগাৰ কৰোঁ। সমাজত কত কেলেঙ্কাৰী অপযশ আছে। তুঁতুপৰিও তহঁতে এনে ঘোৰন অৱস্থাত কেনেকৈ বা খোৱা-লোৱাৰ দিহা কৰ।

কালিন্দীয়ে লাহেকৈ সিহঁতৰ কাষৰ পৰা উঠিল। লাহেকৈ গৈ তাই শোৱা-পাটিত পৰি উচুপি উচুপি কান্দিব ধৰিলে।

মেলুৱৈ সকলে বাহিৰত থাকি তাই ওলাই নহা দেখি খঙতে-জিকিৰি উঠিল। অকণমানি ছোৱালী তাইৰ এনে গহ। সমাজৰ কথা নামানে। মৰক বেনেকৈ মৰে। আমার কথা শুনুনে যেতিয়া গুৰবীয়া কচু গুৰাবীলৈ যাওক। ইয়াৰ ফল অচিৰতে পাব। নট-নটীৰ ভাল ক’ত ? তাইহঁতক লাগে দৰিয়লী নোহোৱা অৱস্থা। যাতে যি ইচ্ছা তাকে কৰিব পাৰে।

আনজনে মাত লগালে,—তাইহঁতৰ যি নহওক আমার সমাজৰ যে ডেকাবিলাক একেবাৰে বেয়া হব। ড’বিয়লী নোহোৱা যব কেতিয়া কি হয় কোনে জানে ? মুঠৰ ওপৰত আমার সমাজৰ কেলেঙ্কাৰীৰ লগে লগে আমার সমাজৰ ডেকা সকল বেয়া হবৰ সুযোগ।

সকলোৱে মাত লগালে ইহঁতক সোনকালে ইয়াৰ পৰা দীভাবাৰ লাগে।

(৪)

চক্ৰপানীয়ে চৌকালে জুৰিব পৰা চকিত বহি বাতৰি কাকত এবাৰ পঢ়ি আছে। গুণ গুণ কৈ কিবা গীত গাইছে। কি গাইছে

যেন ভালৈ ভাব মন নাই। কি পঢ়িছে যেন সি একোকে গম পোৱা নাই। সি যেন কিবা ভাবি আছে। হঠাৎ সি উচাপ খাই বাহিবলৈ চাই কলে “শুন বহণ।”

বাহিবৰ আলিত বহণ থমক খাই বল। যেন কিবা আচহুৱা ভাব। চক্ৰপানীয়ে একেলবে আলিলৈ আহি বহণৰ কাষ পাই কলে।

“বহণ মই তহঁতৰ ঘৰলৈ যাব পৰা নাই। যদিও মই তহঁতৰ সকলো দুৰাৱস্থাৰ কথা শুনিয়া আছোঁ।”

“আপুনি যাবই বা কিয়?”

চক্ৰপানীয়ে অলপ নামাতি “বাক যা মই কিবা কব খোজোতে কিবা কলোঁ। বহণে কিবা কব খোজোতে সি ততালিকে কলে “যা।”

বহণে যেন উদাস চকুৰে চক্ৰপানীৰ মুখলৈ চাই ব'লগ, অলপ পিচতে চক্ৰপানীয়ে পিচ দি লাহে লাহে ঘৰলৈ খোজ ললে। বহণেও কি কৰিব কি নকৰিব ভাবি বিমোৰ হৈ লাহে লাহে আলিবাটেৰে খোজ ললে। বহণে ভাবিলে চক্ৰপানীয়ে কি কব খুজিছিল। কিয় নকলে? তাইৰ উদ্ভৱত কি ভুল হল? এবাৰ ভাবিলে চক্ৰপানীৰ কাষলৈ গৈ আকৌ সকলো কথা সোধে। কিন্তু!...তাই অলপ থমক খালে। অলপ পিচতে আকৌ ভাবিলে তাইৰ সম্পূৰ্ণ ভুল ধাৰণা। চক্ৰপানী তাইৰ কোন? এটা উদ্ভেজনাতে হয়তো সি মাতিছিল। হঠাৎ সি সেইটো বুজিব পাৰি আকৌ উভতিল। এদিন ভাল অৱস্থাত সি তাইহঁতৰ ঘৰলৈ গৈছিল। হয় নিজৰ অন্তৰত জ্বলি থকা কাম বাসনাৰ উদ্ভেজনাতে বা যৌবন ভৱন্তত ভাহি ফুৰা শত চঞ্চল কল্পনাৰ উদগনিতে। কিন্তু তাইৰ দায়িত্ব লবলৈ বা দুৰাৱস্থাত সহায় কৰিবলৈ সি কাহানিও ভাব মনত ঠাই দিয়া নাছিল। তাইৰ মনত চক্ৰপানীৰ “যা” শব্দটোৱে যেন কত ভূমিকম্পৰ সৃষ্টি কৰিলে। তাইৰ মনত ধনীৰ অৱস্থা, নিকৰণ ভাব, দুখীয়াৰ প্ৰতি সহানুভূতিগ্ৰন্থ ইত্যাদি কথাবোৰেই বেচিকৈ খেলালে; কিন্তু তাইৰ মনত এবাৰো ভাব নহল ধনীৰ এপিনে যেনে আত্মজাভা, অহঙ্কাৰ, নিকৰণ ভাব আনপিনে দুখীয়াৰ অতিমান, অলপতে হীনতাৰ

ভাব, সহায় হীনতার অশুভ্ৰমিয়ে সংসারত ধনী আক দুখী এই দুই শ্রেণীর মাজত এটা ডাঙৰ সত্ত্বৰ্ষ উপস্থিত কৰিছে। ধনীৰ অলপ কথাতে দুখীয়াই কত ভাবে ভাব আদি অন্ত নাই। যি নহওক বহুণে কত কি ভাবি লাহে লাহে খোজ ললে। অলপ আগবাঢ়ি বাওঁতেই তাই দেখিলে পিচপিনৰ পৰা এখন মটৰকাৰে হৰ্ণ দি ততালিকে তাইৰ কাষ চাপি বল। মটৰৰ পৰা ততাতৈয়াকৈ চক্ৰপানী নামি আহি বহুণৰ পিনে চাই কলে “বহুণ মটৰত উঠ।”

বহুণে একো বুজিব নোৱাৰি চক্ৰপানীৰ মুখলৈ চাই বল।

সি পুনৰাই কলে “উঠ, বহুত কথা আছে।” বহুণে কিবা কব খুজিও মনে মনে বল জানোচা কিবা কওঁতে কিবা কয়। তাই একো নকৈ ঘপৰাই মটৰত উঠিল। চক্ৰপানীয়ে ততালিকে মটৰ এবি দিলে। “শুন বহুণ বোধ কৰো তই ভাবিছ মই তহঁতৰ কথা সমূলি নাভাবো। কিন্তু ভাবিলেও যে তহঁতৰ কাষলৈ মই যোৱাটো যুক্তি সঙ্গত বুলি নাভাবো। বহুতে বহুত কথা কব। আনকি তহঁতৰ দুবান্ধাত সহায় কৰিলেও মানুহে নানা কথা বঢ়িব।”

আমাৰ দোষ ?

তহঁতৰ দোষ বহুতো।

কি কি ?

প্ৰথম তহঁত নিসহায় ! দ্বিতীয়তে তহঁত ছোৱালী। এলাপেচা ছোৱালী নহয়, ৰূপ যৌবনপূৰ্ণ। তৃতীয়তঃ তহঁতে জন্মিছ এখন অজ্ঞতত্বা সমাজৰ ভিতৰত। যি সমাজৰ শিক্ষা-দীক্ষা নাই, যি সমাজে জিবোতা আৰু মুনিহ সকলৰ মাজত ভয়ঙ্কৰ পাৰ্থক্য দেখে। যি সমাজে মুনিহৰ শত ঘোৰো চকু মুজি আওকাণ কৰি থাকে কিন্তু জিবোতাৰ অলপ পান্ন পিছলিলেই হাহাকাৰ লগায়। ধনেৰে বশ কৰিব পৰা শক্তি তহঁতৰ নাই। সমাজে ভাবে তহঁত সমাজৰ গলগ্ৰহ। তহঁতৰ উপায় কৰিবলৈ সমাজ নিকপায়। কিন্তু তহঁতৰ শত কেলেঙ্কাৰী, শত অপবাদ দিবলৈ সমাজ তৎপৰ ! তাৰ পিচত হুন্দৰ ভাবে দণ্ড

বিহিবলৈ। তহঁতক সহায় কৰিবলৈ গলে সমাজে দেখে নানা গুপ্ত
প্রণয়ৰ সঁচ। তাত দেখে সমাজৰ নিয়ম লঙ্ঘন।

বহণে ইমানপৰ নামাতি আছিল। তাৰ পিচত কলে “আক মুশুনো।
সমাজৰ বচনা বহুতো পঢ়িছো, নিজে দেখিছোঁ।। কিন্তু সেই বুলি
সমাজ এনেভাবে বৰনে? যাওক সেই কথা কৈ মোৰ লাভ কি?
মোৰ নিজৰ পেটৰ চিন্তাত হাহাকাৰ এনে সময়ত সমাজৰ ভাল বেয়া
ভাবি মোৰ লাভ কি?

তহঁতে এতিয়া কি কৰি খাইছ?

কি কৰিম? একোকে উপায় পোৱা নাই। তিবোতা মানুহক
এনেভাবে নিসঙ্গল কৰি থৈছে যে পুৰুষ নোহোৱা হলে আমি একোকে
কৰিব নোৱাৰোঁ। কিবা কৰিবলৈ বাহিৰ ওলালেও আয়ি সমাজৰ
ছেই ছেই খাব লাগে। নানা কলেঙ্কাৰীৰ বোজা লব লাগে। তদুপৰিও
নিজৰ ভৰিত থিয় দি নিজৰ পেট প্ৰবৰ্ত্তন কৰিবলৈ উপায় নাই।
তাতে আকৌ বাহিৰ ওলালে কত মানুহে কেনে চকুৰে চাব। পাৰিলে
অঘাইতঃ সকলে নানা অঘটন ঘটাব খোজে! কিন্তু যেতিয়া সকলো
গৈছে তেতিয়া কিছুমান পাবত গজা অলীক মান-সম্ভ্ৰমলৈ মন কৰি
ঘবৰ ভিতৰত শুকাই মৰিলে কি হব?

তোৰ ইচ্ছা কি বহণ?

“মোৰ ইচ্ছা বুলি একো কথা নাই। মোৰ অৱস্থাই মোক ইচ্ছা
কৰিবলৈ বাধ্য কৰিছে। সকলো গৈছে। হয়তো তিবোতাৰ আচল
গোৱৰ সিঙটো মানুহৰ পিৰাচ আচৰণত নষ্ট হৈ যাব কিন্তু সেই
গোৱৰলৈ ভাবি অসহায় অৱস্থাত শুকাই মৰিব নোখোজো। ভাবিছোঁ।
ষেনেভেনে নিজৰ ভৰিত থিয় দি জগতত প্ৰবৰ্ত্তিব পাবোণে নোৱাৰো।
ভাবিছো সমাজে যি চকুৰে নেদেখক নিসহায় তিবোতাই নিজৰ গোঁৱন্ত
বন্ধা কৰি পেট পুহিবলৈ উপায় পায় নে নোপায়?

কিন্তু ইয়াৰ ফল যে বিষময় হব?

অৰ্থাৎ আমাক কেৱে বিয়া নকৰাব, এয়েভে? অসমীয়াৰ বিজ্ঞা

মানে তিবোতা ছোৱালীক এটা দাসত্ব নিকপায় অৱস্থাৰ পৰা আন এটা দাসত্বৰ শৃংখলত বন্ধা। স্বামীৰ কিবা হলেই—আজি নিকপায় অৱস্থাত পৰা। যেতিয়ালৈকে তিবোতাই মিছা মান-সজ্জৰ ওখ ঠাই দি, সমাজে কিবা কৰ ভাবি একো নকৰা ভাবত থাকিব, বাহিৰ নোলাব, যেতিয়ালৈকে তিবোতাই নিজ বাহুবলত নিজে উপাৰ্জন কৰিবলৈ নিশিকিব তেতিয়ালৈকে তিবোতাৰ এনে নিকপায় অৱস্থাৰ এনে দাসত্বৰ অন্ত নপৰে। যেতিয়ালৈকে আমি সবল হৈ পুৰুষৰ পৈশাচিক আচৰণত বাধা দিব নোৱাৰিম তেতিয়ালৈকে ঘৰৰ ভিতৰত আঁৰ কাপোৰৰ আঁৰত থাকিলেও আমি তিবোতাৰ আচল গোবৰ বাখিব নোৱাৰিম। আমাৰ সবল মন তেজী স্বভাব আৰু পৈশাচিক আচৰণক স্তম্ভ কৰা গুণ যেতিয়ালৈকে আমি লব নোৱাৰিম, যেতিয়ালৈকে আমি পুৰুষতে আলম লৈ জগতত থিয় হবলৈ এৰি নিজৰ ভৰিত নিজে থিয় দিব নোৱাৰিম তেতিয়ালৈকে আমাৰ মুক্তি নাই, তিবোতাৰ আচল গোবৰ নাই। সেইকাৰণে আজি সমাজৰ সকলো বন্ধা মিল্কৰ, সমাজৰ সকলো গোবৰৰ আখা, তিবোতাৰ মান-সজ্জ নষ্ট হোৱা কৰা সৰ্বোচ্চ তাগ কৰি আজি ওলাইছো, নিজৰ মনৰ সবলতা লৈ ওলাইছো।

কিন্তু বহু চাৰিওফালে যে পশু আচৰণৰ বেৰা আছে। দহু ডকাইততকৈ ভয়কৰ কামুকৰ দল যে বৰ্ত্তমান। সিহঁতে তিবোতাৰ নিসহায়ৰ সুবিধা লৈ যে সকলো পশু আচৰণৰ বৰ্ণবতাবে তিবোতাৰ সকলো নষ্ট কৰি নিজৰ মহতালি প্ৰকাশ কৰে। সিহঁতৰ মাজত কোনো তিবোতাক পাশবিক আচৰণেৰে বশ কৰিবলৈ পাবিলে সেই কথা কৈ কৈ গোবৰ অনুভৱ কৰে। এনে অৱস্থাত ভূমি নিসহায় ভাবে কেনেকৈ পশু জগতত সাভুৰিবা? তোমাৰ যে খেৰ কুটাও সহায় নাই।

নহওক। তথাপি চেষ্টা কৰি চাম, তাৰ পিচত মৰিব লাগে মৰিব। কিন্তু মিছা সজ্জৰ বাখিব লাগে বুলি ঘৰৰ ভিতৰতে মোমাই পৰমুখাপেকী হৈ “হা তাত হা তাত” কৈ নমৰো।

কিন্তু ভই কি উপায়েৰে নিজে আৰ্জ্জিব ?

ভাবে উপায় পোৱা নাই। মতা লবাই যেনেকৈ শিক্ষা-দীক্ষা লাভ কৰিও জাজি খুটি খাবলৈ উপায় নাপায় তেনেকৈ আমিও সকলো প্ৰকাৰে আৰ্জিওবলৈ অক্ষম। তথাপি বৰ্ত্তমানে জনী কেইজনীক ঘৰত কাপোৰ বৰ দি, সূতা কাটিবলৈ দি মই বাহিৰে বাহিৰে কিবা উপায় কৰিব পাবোনে চাইছো। লগে লগে কাপোৰ কিনি হাতেৰে চোলা চিলাই কৰি কৰি সেইবোৰ বেচিবলৈ মন কৰিছোঁ।

চক্ৰপানীয়ে বহুদূৰ কথা শুনি অবাৰক হল। এজনী পূৰ্ণ যৌবনা ছোৱালীৰ আত্মা সম্বলৰ জ্ঞান আৰু মনৰ বল দেখি চক্ৰপানী স্তম্ভিত হৈল। কিন্তু চক্ৰপানীয়ে কলে “সেইবোৰ বেচিবি কেনেকৈ?”

ঘৰে ঘৰে গৈ।

কিন্তু তাত যে কত অঘটন ঘটিব পাৰে।

পলু জগতত একোৰে অসম্ভৱ নহয়। কিন্তু সেইটো আমাৰ দোষ নহয়। দোষ হ'ব পুৰুষৰ। অৱশ্যে সমাজৰ চকুত আমিহে কেৱল হ'ম সঁচা কিন্তু ভালকৈ গমি চালে সেইটো হ'ব জ্ঞানী জগতৰ পুৰুষৰ মহতালিত গ্লানি স্বৰূপ।

হ'ব পাৰে গ্লানি। কিন্তু তহঁতে যে চিৰকাল সমাজৰ চকুত হেয় আৰু ঘৃণাৰ পাত্ৰ হৈ গোটেই জীৱনতো আৰিহৈ হৈ তিবোতাৰ সকলো সুখ-সম্ভোগ নোপোৱাকৈ নিয়াৰ লাগিব। তহঁতৰ মনৰ সবলতা, তেজী প্ৰাণ, উত্তম, শিক্ষা সকলোৰে বিকাশ কৰিবলৈ উপায় নাপাই ফুল ফুলি এনেয়ে সৰি যাবি। তহঁতৰ সৌৰভৰ কেৱল মোল নাপাব।

জগতত কত বস্তু এনেয়ে সৃষ্টি হৈ এনেয়ে লোপ পায়। আমাৰো তেনে অৱস্থা হ'ব। নহলে যদি সঁচাকৈ আমাৰ মনত কিবা সৌৰভ আছে তেন্তে সেই সৌৰভে দশো দিশ আমোল মোলাৰ। সেই সন্ধৰ্কে আমাৰ জীৱিবলৈ একো নাই। কিন্তু সমাজক ভয় কৰি কৰ্ত্তব্যৰ পৰা পিচলুহুৱকোঁ।

চক্ৰপানীয়ে কলে, হৃদয়ৰ। বহুদূৰে তোৰ স্বাক্ষৰৰ জাবত নিশ্চয় সহায় কৰিব। এটা কথা কওঁ শুনিবি?

কি ?

কেবল হাতেবে কিমান চোলা চিলাই কবিবি ? তাতকৈ মই এহ্ন
“শিক্কাৰ মেচিন” কিনি দিওঁ ।

আপোনাৰ দান স্বৰূপ মই লবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ । কিয়নো সেয়ে
মোৰ আদৰ্শ নষ্ট হব । তত্পৰিও পুৰুষৰ পৰা মই কোনো সহায়
লবলৈ অনিচ্ছুক ।

তোৰ কথা মই বুজিছোঁ ।

অৱশ্যে বৰ্ত্তমানে সহায় লোৱা যেন দেখিছ । কিন্তু যদি তইঁতৰ
কামেৰে উপাৰ্জন কৰি সেইটোৰ দাম মোক দিয় তেন্তে মোৰ ওচৰত
কষ্ট নহলি ।

বহুণে নামাভিলে । লাহে লাহে মটৰ আহি নানা ঠাই ঘূৰি ঘূৰি
আকৌ চক্ৰপানীৰ ঘৰৰ কাষ পালেহি । চক্ৰপানীয়েও কথাত ইমান
ঝিঙোৰ হৈছিল যে মটৰ কোন কোন বাটেৰে সি ঘূৰালে তাৰ জ্ঞান
নাই । যি নহওক হঠাৎ মটৰৰ সমুখত তাৰ ঘৰ দেখি সি মটৰ বাখি কলে
“বাক আজিলৈ যা । আইন সময়ত কথা হয় । কেইটামান টকা নে ?”

বহুণে কলে, মই টকা নিব নোৱাৰোঁ, বুলিয়েই বহুণে ঘৰবাই নাযি
ঘৰমুৱা হল ।

চক্ৰপানীয়ে কত কথা ভাবি ঘৰ গোমাল ।

(৫)

বহুণ, কালিন্দী, হেমনি, জোনাকী চাৰিও ঘৰতে আছে । কালিন্দীয়ে
চোলা চিলাই কৰি আছে । জোনাকীয়ে বঁতৰ আগত লৈ কপাহী
সূতা কাটিছে, হেমনিয়ে শালত বহি কাপোৰ বৈ আছে, বহুণে চুটকেচটো
মেলি কেখনমান কাগজ উলিয়াই কিবা চাব ধৰিছে । হেমনীয়ে কলে
“এনে ধৰণে কথমপি আমি জীৱন প্ৰবৰ্ত্তন কৰিম সঁচা কিন্তু আমি
জনতত কেনেকৈ কৰি যাব নোৱাৰিম ।”

কালিন্দীয়ে কলে “এতিয়া জীৱন প্ৰবৰ্ত্তন কৰাটোৱে আমাৰ ডাঙৰ
মস্কো, জনতত নুব দাঙি উঠা কথা ভাবিবকে নোৱাৰোঁ ।”

জোনাকীয়ে কলে “তেন্তে আমি জীয়াই থাকি কি লাভ ? যদি জগতত একোকে কবিকৈ নোৱাৰো তেন্তে আজি মবিলোঁ। বা দহ বছৰৰ স্ৰিচত মবিলো তাত পাৰ্থক্য কি ? কেৱল কিছুমান কলেঙ্কাৰীৰ বোজা, সমাজৰ চেপা, দুখ দৈন্যতাৰে খেলি খেলি জীৱনৰ মেটমবা তাৰ বৈ কি হব ?

বহুণে মাত দিলে ‘কথাটো সচা। আমি শত কলেঙ্কাৰী, দুখ কষ্ট, অন্যায়, অত্যাচাৰৰ বিৰুদ্ধে যুজি জগতত মূৰ দাঙি উঠিবই লাগিব। বৰ্ত্তমানে পেট প্ৰবৰ্ত্তনৰ ভালকৈ দিহা কৰি চাব লাগিব সচাকৈ আমি জীয়াই থকা কিবা মূল্য আছে নে নাই। যদি আমি তেনে একো আশা নেদেখোঁ তেন্তে জীয়াই থাকিব লাগে বুলিয়েই আমি জীয়াই নাথাকোঁ। আমি বৰ্ত্তমানে জীয়াই থকাৰ দিহা কৰাৰ লগে লগে প্ৰত্যেকে একোটা বিষয় ঠিক কৰি লব লাগিব যাতে সেই বিষয়তে আমি প্ৰতিভাশালিনী হৈ উঠিব পাৰো। প্ৰতিভা বিকাশৰ সুবিধা পালেই আমি মূৰ দাঙি উঠিব পাৰোঁ। হেমনী তই ভবিষ্যতত কি কৰিব খোজ ?

বাইদেউ ! ভূমিতো জানাই মই গীত বাজু সকলো পৰা ভাল পাওঁ। মই সেই বিষয়তে আগুৱাব খোজো আৰু তাৰ আলম লৈয়ে ধন ঘটি জগতত মানুহ বুলি চিনাকি দিব খোজো।

কালিন্দী তই কি কৰিব খোজ ?

মই এনে এটা ব্যৱসায় লব খোজো, যি ব্যৱসায় কেৱল অসমতে নহৈ গোটেই ভাৰতৰ পৰা টকা আনিব পাৰে। মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস অসমীয়া মানুহে সকলো ব্যৱসায় কৰি ওচৰ চুবুৰীয়াৰ বস্তু বেচি অসমীয়াই মানুহ বোলাব নোৱাৰে। অসমীয়াই এনে ব্যৱসায় লব লাগিব যি ব্যৱসায়ৰ বস্তু পাবলৈ ভাৰতৰ আন আন মানুহেও ইচ্ছা কৰে।

কিন্তু তেনেকুৱা কি ব্যৱসায় হব পাৰে ? সেইটোকে ভাবিবলগীয়া।

কালিন্দী বাক সেই সম্বন্ধে তই আৰু ভাব। জোনাকী তই কি কৰিব খোজ ?

মোব ইচ্ছা মই পঢ়িয়ে থাকোঁ ।

আটাই কেউজনীয়ে হাঁহিব ধবিলে ।

হাঁহিলা কিয় ?

জোনাকীয়ে কলে পঢ়ি থাকিলে জানো টকা মিলিব ?

বৰ্ত্তমানে টকা নিমিলে সঁচা । পিচত প্ৰক্ষেচাৰ আদি হব পাৰিলে
আক বিচাৰ্চ কৰিব পাৰিলে টকাও আহিব, নামো আহিব ।

কি বিষয়ত বিচাৰ্চ কৰিব খোজ ?

মোব মনেৰে অসমৰ হাবি বননীয়ে যিবোৰ গছ-লতা পাত বা আন
বস্তুবোৰ আছে সেইবোৰেৰে জগতত কিবা উপকাৰ হোৱা বস্তু তৈয়াৰ
কৰিব পাৰিলে নোৱাৰি, নাইবা অসমৰ মাটিৰ ভলত কিবা এনে খনিজ
বস্তু আছেনে সেইবোৰ উলিয়াই জগতৰ আগত দাঙি ধৰিব পাৰিলে,
নাইবা অসমৰ মাটিত কি খেতি সবহকৈ কৰি সবহীয়া ধন ঘাটিব পাৰি
এই তথ্য বাহিব কৰিব পাৰিলে মই আনন্দ পাম ।

অৰ্থাৎ তই বোটানি, মিনাৰলজি, এগ্ৰিকালচাৰ্, একোৰে বাদ দিব
নোখোজ । এইবোৰৰ সুবিধা হবনে নহয় কব পৰা নাই । আনকি
অসমত এতিয়া যি বিশ্ববিদ্যালয় গঢ়িছে সেই বিশ্ববিদ্যালয়তো ভাবুক
সকলে নতুন গঢ়ৰ তথ্য নাভাবি কেৱল অসমৰ নামৰ হকে কলিকতা
বা ভাৰতৰ আন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছবছ অনুকৰণ কৰি অসমতো ভেনে
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভাওনা গঢ়িব খুজিছে । তেওঁলোকে ভবা উচিত প্ৰত্যেক
ঠাইৰ সুকীয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আৱশ্যকতা । সেই ঠাইৰ বস্তু বেহানি
মাটি-পানী হাবি-বননিৰ বস্তু বিলাকৰ উপাদানৰে জগতৰ কি সহায়
কৰিব পাৰে, লগে লগে নিজৰ আক দেশৰো উন্নতি হব পাৰে । অসমৰ
সুকীয়া শিল্প কৃষ্টি, শিক্ষা আৰু জগতৰ কি উপকাৰত আছে সেই বিলাক
প্ৰকাশ কৰিব লাগে । কিন্তু জোল যিগিনে যাই পাচলিও সেইগিনে
বোৱা অৱস্থাৰ দৰে বিশ্ববিদ্যালয় গঢ়িব লাগে, সেইটো বেনেবিধৰে
কছোক কেৱল আমাৰ নাম বশ বৈ বৈ যাওক এনে ভাব লৈ আগবাঢ়িলে
দেশৰ উন্নতি ক'ত ?

কালিন্দীয়ে কলে যেনেকৈ আমি বৰ্ত্তমানে কেৱল পেট প্ৰবৰ্ত্তনৰ কথাই ভাবিব লগীয়াত পৰিছো সেইদৰে অসমৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থাত যেনে ধৰনৰে নহওক বিশ্ববিদ্যালয় গঢ়াটোৱে আচল কথা। অৱশ্যে আমাৰ দৰে সেইবোৰ আদৰ্শ চকুৰ আগত বাখিব লাগিব। লাহে লাহে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ গতি সেইপিনে ঢাল থুৱাব লাগিব।

বহুণে কলে আমাৰ ডাঙৰ ভাববোৰ আৰু উদ্দেশ্য আটায়ে প্ৰকাশ কৰিলোঁ। কিন্তু সেইবোৰ কেনেকৈ সমাধান কৰিব পাৰি সেইটোহে জটিল সমস্যা।

জোনাকীয়ে কলে “বাইদেউ আমি আমাৰ মনৰ ভাববোৰ কলোঁ। কিন্তু তোমাৰ উদ্দেশ্যটো একো ভাঙি নকলা।”

তইঁতৰ দৰে মোবো এটা ডাঙৰ উদ্দেশ্য আছে। অৱশ্যে সেইটো যে কৰিব পাৰিম সেইটো অসম্ভৱ যেন লাগিছে। তথাপি যদি শূনিৰ খোজ মোৰ আকাশত চাপ্তা উদ্দেশ্যটোও শূন। মই দেখিছো এই গবৰ্ণমেণ্টৰ তলত আমাৰ নিচিনা দুখীয়া নিৰাশ্ৰয় লোক সকলে কোনোমতে উন্নতি কৰিবলৈ উপায় নাপাওঁ। গতিকে এই গবৰ্ণমেণ্টৰ সমূলি মূলোচ্ছেদ কৰি নতুন গবৰ্ণমেণ্ট নতুন পন্থালৈ আগ বাঢ়িব লাগিব। বিহৰ দ্বাৰা একেবাবে নিৰাশ্ৰয় নিৰাম্ম ছালছিগা ভিকহুৱে সহায় পাই নিজৰ নিজৰ প্ৰতিভা বিকাশ কৰিবলৈ সুবিধা পায়। যি গবৰ্ণমেণ্টৰ তলত অবলাও দুৰ্ব্বলা নহয়, পৰ মুখাপেকী হব নালাগে।

কালিন্দীয়ে কলে তেন্তে তুমি পলিটিক্চত নামিব খোজা আৰু ভোমাৰ পলিটিক্চ হব বাঢ়িয়াৰ দৰে কমুনিজিম সৃষ্টি কৰাত। বহুণে কলে “হুহু বাঢ়িয়াৰ দৰে হব নে নহয় কব পাৰা নাই। কিন্তু শিক্ষা, ডাক্তৰৰ সহায়, মানুহৰ খোৱা-লোৱাৰ ব্যৱস্থাৰ বাবে সুবিধা হয় ভেনে কৰিব লাগিব। শিক্ষা, ডাক্তৰী সহায় অবৈতনিক হব লাগিব। খোৱা লোৱাৰ অভাৱৰ কথা ভাবি ভাবি মানুহে নিজৰ উদ্দেশ্যৰ পৰা বা আদৰ্শৰ পৰা আঁতৰি থাকিব নলগীয়াত পৰিব। মই গবৰ্ণমেণ্টৰ সমূলি নতুন পদ্ধতিৰ ব্যৱস্থা কৰাত জীৱন নিয়াম বুলি ভাবিছোঁ।

আটাইবোৰে কথা কৈ থাকোতে এজন কুলিয়ে এটা চিঞাৰ মেচিন লৈ ভেঙলোকৰ চোভাল পালেহি।

হেমনিওঁতে দেখি কলে এইটো কি লৈ ঘপহ কৰে চোভাললৈ সোমাই আহিল।

বহণে কলে “ও বুজিছোঁ।। কুলিটোলৈ চাই ‘বাক তাত্ত থ’ বুলি ঘবৰ এটা কুঠৰা দেখাই দিলে, কুলিয়ে ধৈ গল।

বহণে স্মৃথিলে পইচা পাইছ ?

“হয় আইদেউ পইচা পাইছোঁ।।” বুলিয়েই সি খোজ ললে।

বহণে বহুত পৰ ভাবি বৈ কালিস্ত্রীক কলে “ভই পঢ়িব ইচ্ছা কৰ যেতিয়া কলেজলৈ গৈ পঢ়িয়ে থাক। এই কলৰ সহায়েৰে আমি তোৰ খৰচ যোগাম। আহৰি সময়ত ভইয়ো কাম কৰিকি।”

(১২)

চক্ৰপানী এজন সম্ভ্ৰান্ত বংশায় অসমৰে সুদক্ষ নেতাৰ লৰা, অৱশ্যে তেওঁৰ দেউতাৰ নেতৃত্ব দ্বাৰা অসমে বৃটিচ গবৰ্ণমেণ্টৰ বিৰুদ্ধে চৰম পন্থালৈ আগ বাঢ়িলেও স্বাধীনতাৰ দাবীত দেহে কেহে সকলো লাঞ্ছনা সহিও শীৰ্ষস্থান পালেও আচলতে কি উপায়েৰে অসম স্বাৰলম্বী হৈ অসমীয়াই নিজ ভৰিত থিয় হৈ বিশ্ব জগতৰ সমুখত অসমীয়া জাতি হিচাবে গৰিমা আনিব পাৰে সেইটোলৈ এতিয়াও ভবা নাই। কেৱল ভাবৰ আবেগত স্বাধীনতা লাগে, বিদেশীৰ হাতৰ পৰা পৰাধীনতা শৃঙ্খল কাঢ়ি আনি জাতিচিহ্ন চুবুৰাৰ কবিল লাগে। নিজৰ শাসন বিমানেই বেয়া নহওক তথাপি স্বাধীন গবৰ্ণমেণ্টৰ স্থাপন হব, বিদেশী আঁতৰ হব এই ভাবটোকে লৈ তেওঁ আগ বাঢ়িছে। লগে লগে স্বাধীনতা যেনেভেনে অৰ্জ্জুন কৰিবলৈ তেওঁ এই ভাবটো সহকৰ্মী সকলৰ মনত দ্বৈৰ নশাই এটা বিদ্রোহী মনৰ শৃঙ্খলত থকা বাহিনী সাজি বিদ্রোহৰ পতাকা তুলিছে। অৱশ্যে এই বাহিনীয়ে নিজৰ ঘবৰ কৰ্ত্তব্য আদি

কবিয়ে আছে কিন্তু আহ্বান পালেই আগবাঢ়ি আহিছে। হোবে হোবে জেলত সোমাইছে। বিদ্রোহ ধ্বনিৰে আকাশ পাতাল ধ্বনিত কৰিছে। আচলতে তেওঁলোকৰ কোনো অস্ত্ৰ শস্ত্ৰ নাই বা একেলগে থকা গবৰ্ণমেণ্টৰ দৰমহা খোৱা ফৌজ বোৰৰ দৰেও নহয়। এওঁলোকৰ প্ৰত্যেক আচল স্বাৰ্থত্যাগ কৰিবলৈ বা মৃত্যুকো বৰণ কৰিবলৈ আচলতে সাজু নহয় কিন্তু প্ৰত্যেকে মনে মনে অনুভৱ কৰিছে স্বাধীনতা যেনে ভেনে লাগে। যি নহওক চক্ৰপানীও দেউতাকৰ এই আদৰ্শতে স্বাধীনতাক সকলোতকৈ ওখ আসন দি তেওঁ স্বাধীনতা অৰ্জ্জনৰ কাৰণে সৈনিক হিচাবে কেবাবাবো জেললৈ গৈছে। কেবাবাবো আন্দোলনত যোগ দিছে। ইচ্ছা, এপিনে স্বাধীনতা অৰ্জ্জন আন পিনে দেউতাকৰ দৰে দেশ আৰু সমাজৰ নেতৃত্ব লাভ কৰা।

চক্ৰপানীয়ে সিদিনা চৰাঘৰত বহি গকুলৰ লগত কথা পাতিছে। গকুল ভূমি দুখী, দৰিদ্ৰ সকলোৰে কথা কৈ থাকা, দেশৰ স্বাধীনতাৰ কথা মুখত আনিব নোখোজা।

স্বাধীন হলেও যদি দুখী, দৰিদ্ৰৰ অৱস্থা উন্নত নহয় তেন্তে তেনে স্বাধীনতাৰ মূল্য কি? খোৱা লোৱাৰ হাহাকাৰ, পিন্ধা উৰাৰ অভাৱ মাউৰ মৰকৰ তাণ্ডৱ নৰ্ত্তন; স্বাবলম্বী হবৰ উপায় নোহোৱা অৱস্থা স্বাধীন দেশত স্ব শৰীৰে বিৰাজ কৰিলে তেনে স্বাধীন দেশৰ উন্নতি ক'ত? শান্তি ক'ত?

বুজিছা গকুল সেই বিলাক নোহোৱা কৰিবলৈ নিজৰ আঁচনি লাগে। আৰু তেনে আঁচনি গঢ়িবলৈ স্বাধীন মন, স্বাধীন ভাব আৰু স্বাধীন দেশৰ বতাহ পানীৰ আৱশ্যক। সেই কাৰণে সকলো ভাব এৰি সকলোৱে প্ৰথমে স্বাধীনতা লাভৰ চেষ্টা কৰাই মই ভ্ৰম বুলি ভাবো।

বাস্তৱ স্বাধীনতা নানি বল্লনৰাজ্যৰ স্বাধীনতাই। মানুহৰ বাস্তৱ দুখ দাবিদ্ৰাৰ মোচন কৰিব নোৱাৰে। কেৱল কাল্পনিক স্বাধীনতাৰ অৰ্থে চেষ্টা কৰোতেই আমাৰ সকলো শক্তি ব্যয় হ'ব। আকৌ সেই

স্বাধীনতা পালেও শাসক সকল দেশী হলেও এনে ধনতন্ত্র আৰু
প্রভাবশালী লোক সকলৰ পুতলা হব যে আকৌ এখন দুখী-কাঙালী
আৰু প্রভাবশালী লোক সকলৰ সংজ্ঞৰ্ব অনিবাৰ্য্য।

কিন্তু প্রথমে সকলো ধনী-দুখী, কাঙালী, সকলো ধৰ্ম্মায়ে একে লগ
হৈ সাধাৰণ শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে অভিযান কৰে। জাব পিচত সেই অভিযানত
কৃতকাৰ্য্য হলে আকৌ নিজৰ নিজৰ পূৰ্বপৰিচয় লয়। সেইটো
নকৰি ঘোঁৰাব দি পৰিচয় দিব নোৱাৰি ঘোঁৰাকে লবাব
নোৱাৰি। লবালেও নানা বিশৃঙ্খলা হব তাত সন্দেহ নাই।

মোৰ কথাত ভূমি অশৃঙ্খলতা দেখিছা। কিন্তু মই একে সংজ্ঞৰ্বতে
সকলোৰে অন্ত কৰিব খোজোঁ। বাবে মই যুজবান্ধব কৰি থকাৰ লাভ
কি? চোৱা মানুহ মৰিছে দুখীয়া-কাঙালীয়ে মৰা ন চাকিবলৈ কাপোৰ
বিচাৰি আহিছে। উত্তৰ পাইছে অফিচৰ নাই পৰহিলৈ অফিচৰ আহিব
ভেটিয়া আহিবা। যদিহে দুখীয়ে আৰু কিবা কৰা কৰ 'ভেঙে ইয়াৰ পৰা
বাহিৰ হ' এনে সমিধান। এয়ে স্বাধীনতাৰ নমুনা। আকৌ চোৱা
সেই এজনো অকণমান ছোৱালী স্কুললৈ আহে। দেউতাক তাইৰ নাই।
মাকে কোনোমতে কটনা কাটি স্কুলৰ মাচুল খিনি দিয়ে। পঢ়াত ডাইব
বৰ মন। কিন্তু কাগজ ক'ত পায়? আন আন লৰা-ছোৱালীৰ দেউতাক
হঁতে বা ভায়েকহঁতে অফিচৰ পৰা "পাচ" যোগাব কৰি সকল
জনীয়েকহঁতক কাগজ যোগাইছে। কিন্তু তাইক "পাচ" কোনে
যোগাব কৰি দিয়ে? তাইৰ যে আন কেও নাই। গুচব-চুবুৰীয়া
কলেও কয় আমিয়ে নিজৰ নিজৰ কাৰণে কাগজ যোগাব পাবা নাই
ডাইব কাৰণে কত পাম? অকণমানি ছোৱালীজনীয়ে লগৰ সকল
ছোৱালী হতক কৈছে "তাই মোক কবাব পৰা দুই দিষ্টা কাগজ যোগাব
কৰি দিয়া। মোৰ যে কেও নাই? সিহঁতে তাইৰ কাৰণে সহানুভূতি
কেন্দ্ৰালেও উপায় কত? স্বাধীন গৱৰ্ণমেণ্টৰ যে স্বাধীন পন্থা!

আকৌ চোৱা গাঁৱৰ বিধবা এজনী। কোনো মতে কটনা কাটি ভাত
পায়। বাহিবলৈ তাই গুলোৱা নাই। গাঁৱৰ মানুহৰ হতুৱাই সূতা কিনি

আনি বা কপাহ কিনি আনি কাপোৰ বয় আৰু সেই কাপোৰ মানুহৰ ছুতুৱাই অত তত বেচি কোনোমতে জীৱিকা প্ৰবৰ্ত্তণ কৰে। কিন্তু হায় তাই আজি সূতা বা কপাহ কত পায় ? তাই যে কান্দি কান্দি কৈছে বোপাই মই এতিয়া কেনেকৈ জীৱন প্ৰবৰ্ত্তন কৰো। এলেচা সূতা বা অলপ কপাহ নোপোৱা হলো, কোনোৱে আনি দিব নোৱাৰে এতিয়া মই শুকাইহে মৰিব লাগিব। এই স্বাধীন গৱৰ্ণমেণ্টৰ আচনিত ওলোৱা পাৰমিটৰ গুণত ৰাইজক স্বাবলম্বন কৰা অবস্থা।

আকৌ চোৱা হালৰ গৰুহাল মৰি “বন্ধু” নিঠেঙ্গীয়া হৈছে। হাতত টকা কৰি নাই। টকা পাবলৈ হয় নিজস্ব খেতি কৰা মাটি দুই হেলেচা ধনীৰ ওচৰৰত বন্ধক থৈ সি দাং কোৱাই ফুৰিব লাগিল নাইবা খেতি কৰিব নোৱাৰি শুকাই মৰিব লাগিল। গৱৰ্ণমেণ্টেৰ কোনো*দিহা নাই যে তাক সহায় কৰে।

সেই ৰামোৱে মিউনিচিপালটি টেক্স দিব নোৱাৰে। লৰা ছোৱালী শিক্ষাৰ খৰছ বহন কৰাটো দূৰৈৰ কথা ঘৈণীয়েকৰ বেমাৰৰ কাৰণে ডাক্তৰ কৰিৰাজো আনিবলৈ তাৰ সম্বল নাই। মিউনিচিপালটিৰ টেক্সদাৰোগাই ধমক দি গৈয়ে ক্ষান্ত নহয়। ওৱাৰেণ্ট বাহিৰ কৰি তাৰ ভঙা ঘৰত মেতৰ স্তম্ভুৱাই দি ফুটা লোটা ঘটি ক্ৰোক কৰি নিয়ে। আনপিনে প্ৰতাপশালী লোক সকলৰ কিমান বছৰৰ মিউনিচিপালটিৰ টেক্স বাকী সেইটোলৈ মিউনিচিপালটিৰ অধ্যক্ষ সকলৰ চকুৱে নাই। মুঠৰ ওপৰত এই গৱৰ্ণমেণ্টো প্ৰভাবশালী, ধনী লোক সকলৰ সুবিধাৰ কাৰণেহে পতা হৈছে, দুখীয়া কাঙালীৰ একো সুবিধাত অহা নাই।

চক্ৰপানীয়ে গকুলৰ কথা শুনিয়ে আছিল। এষাৰো মাত্ৰ মতা নাই। শেষত কলে সমস্তা বহুতো সমাধা কৰিব আছে সঁচা কিন্তু সেই বোৰ সমস্তা স্বাধীন হোৱাৰ পিচত হে সমাধা কৰিব লাগিব। যি গৱৰ্ণমেণ্টে নিৰক্ষৰতা, দুখ, দাৰিদ্ৰ্য্য মানুহৰ গুচাব নোৱাৰে সেই গৱৰ্ণমেণ্ট ৰাইজৰ হেচাত তিষ্ঠিব নোৱাৰিব। নতুন গৱৰ্ণমেণ্টে তাৰ ঠাই অধিকাৰ কৰিব। দুখী দৰিদ্ৰৰ বিপ্লবৰ ধুমুহাত ভেনে গৱৰ্ণমেণ্ট চুবমাৰ হৈ যাব। গকুল

সেই কাৰণে প্ৰথমে নিজৰ স্বাধীনতা অৰ্জন কৰাত সকলো শক্তি ব্যৱহাৰ কৰা তাৰ পিচত সময় ঠাই বুজি সালসলনি হ'ব। কিন্তু এতিয়া হিন্দুৰ বিৰুদ্ধে মুছলমানক, মুছলমানৰ বিৰুদ্ধে হিন্দু, ধনীৰ বিৰুদ্ধে দুখীয়া কাঙালী, দুখীয়া কাঙালীৰ বিৰুদ্ধে ধনী চহকী, মাৰোৱাৰীৰ বিৰুদ্ধে অসমীয়া, অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে বঙালী ইত্যাদি কথাবোৰ উলিয়াই স্বাধীনতাৰ বাটত হেঁচাৰ পাতিব নালাগে। সেই বোৰ সময়ৰ লগে লগে সকলো সলনি হৈ যাব।

(৭)

চিলাইৰ কলটো চলাই আটাই কেউজনে সদাই কেবাটাও চোলা চিলাই কৰি এখন দোকানত দিয়াৰ বন্দবস্ত কৰিছে। দোকানীয়ে ন ন কাপোৰ দি তাইতৰ দ্বাৰা চোলা চিলাই কৰাই নিয়মিত ৰূপে সিহঁতক বানচ দিয়ে। লাহে লাহে এই ধৰণে তাইহতে অলপ টকা যোগাব কৰিব পাৰিলে; তাতাতৰ খোৱা লোৱা পঢ়াৰ খৰছো ওলাল। বহনে অত তত দুই এটা লৰা ছোৱালী পঢ়ুৱাবো বাবস্থা কৰি তাতো কিছু টকা পায়। যি নহওক মাহ চোৰেক নেযাওঁতেই তাইহতে স্বাবলম্বী হৈ খাই লৈ ফুৰিব পৰা হয়। অলপ অলপ কৈ টকা বাহি কৰি এজনৰ লগত বন্দোবস্ত কৰি এখন বঙালী শাল আনিলে। এতিয়া আহৰি সময়ত দুজনে চিলাইৰ কল চলাই আক আন দুজনে বঙালী শাল বয়। সুন্দৰ সুন্দৰ পাতৰ মুগাৰ কাপোৰ আৰু বিচনা চাদৰ আদি বৈ বজাবৰ দোকানত দিব ধৰিলে। সিদিনা বহন চক্ৰপানীৰ হতৰ ঘৰলৈ গৈ ইপিনে সিপিনে চাই সিহঁতৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ আছে। অলপ পিচতে ওপৰ খোটালিত চক্ৰ পানীক দেখি তাই হাউলীৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ এজন লিগিৰাক লগ পাই কলে বোপাদেউতা আছেনে? লিগিৰাজনে কলে “বহা আহিব।” বুলি ভিতৰ সোমাই গল। অলপ পিচতে চক্ৰপানীৰ

দেউতাক ওলাই আহি চ'ৰা ঘৰত এজনী ছোৱালী বহি থকা দেখি স্মিলিলে
কিলাগে ?

বোপা দেউতাক !

বোপা দেউতাক ? কি কাৰণে ? কত থাক ?

আমি উজান বজাৰত থাকো।

কাৰ ছোৱালী ?

বঘুনাথ শৰ্ম্মাৰ !

বঘুনাথ শৰ্ম্মা। ও সেই যে কাছাৰীত কাম কৰিছিল। তেওঁ
আক তেওঁৰ পৰিবাৰ মৰিছে নহয়।

হয়।

তইঁতে কেনেকৈ চলিছ ?

ঈশ্বৰে একৰকম চলাইছে।

শুনিছোঁ। হেনো তইঁত বৰ দুখ হৈছ ? বাপেৰ মাৰৰ নাম বুৰাৰ
ওলাইছ ?

বহনে, অলপ থমকি বৈ দক্ষ বকুৱাৰ পিনে ৰ লাগি চাই বল। তাইৰ
মনৰ ভাব তেতিয়া কেনে সহজে বুজিব পাৰি।

দক্ষ বকুৱাই কৈয়ে গল “বাপেৰ মাৰ নহল বুলি যে সাঙুৰ নোহোৱা
গৰু হব লাগে সেইটো নহয়।

আপুনি আমাৰ কথা কত শুনিলে ?

বহুতৰ মুখত শুনিছোঁ। কিন্তু এইবোৰ বৰ বেয়া কথা। তহতে
হেনো মতা চাওদাও হৈ বজাৰে ঘাটে ফুৰ ? কতই কত কথা কয়।

বহনে কলে “কাৰ মুখত সোপা দিব পাৰি ? কিন্তু সিটো হি নহওক
আপুনি কি ভাবে ?

মই তো তইঁতক চাব ঘোৱা নাই যে মই তইঁতৰ বিষয়ে কিবা ভাবিম
বা কম।

আপুনি আমাৰ দুবাবস্থা চাবলৈ যোৱা নাই। কিন্তু আমাৰ
দুবাবস্থা আৰু অসহায় অবস্থাৰ স্মৃতি লৈ নানা মুনিৱে নানা উপনিষদৰ

সৃষ্টি কৰিছে সেইবোৰ আপুনি বেদ বাক্য বুলি আমাৰ ওপৰত মন্তব্য কৰিছে।

দহজন বেয়া বুলিলে বেয়া।

দহ জন কেনে ধৰণৰ লোক সেইটো জানো। আপোনালোকে বিচাৰ কৰে? আপোনালোক দেশৰ নেতা কিন্তু দেশৰ লোক সকল কি পথে চলিছে জানো সেই বোৰৰ গম লয়। দহ জনক জানো আপোনালোকৰ দৰে গুণী, জ্ঞানী কৰিব পাৰিছে। সেই সকলে যে মানুহক সহায় কৰক ছাৰি বিপদত পৰা দেখিলে আকৌ হাজাৰ বকমে বিপদ হে বতায়। সেই বিলাকে যে কেৱল বেয়াটোহে বিচাৰি থাকে মানুহৰ ভালটো নেদেখে।

বাক যি নহওক তহঁতক কিবা লাগিলে বৰং আমাৰ আয়েৰৰ কাষলৈ আতি নিবি, বেয়া পথলৈ নাযাবি।

আপোনাৰ দুখীয়ালৈ সহানুভূতি অসীম। কিন্তু আমাৰ দৰে প্ৰাণী আজি দেশত কত আছে। সেই আটাইবোৰক আপুনি কেনেকৈ সহায় কৰিব? দেশৰ দুখী-কাঙালীক এনে ভাবে দয়া কৰি সিহঁতৰ স্বাবলম্বন অৱস্থাৰ পৰা আঁতৰ কৰি অনাতকৈ সিহঁতক বিপদৰ লগত অৰিয়া অৰি কৰি স্বাবলম্বী হবলৈ দিয়াহে যুক্তত।

সেইবুলি বেয়া পথ লৈ স্বাবলম্বী হবি নে? তেনেবোৰ নকৰিবি। চৰিত্ৰ সকলোতকৈ ডাঙৰ বস্তু।

বহুণে এইবাৰ সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে। কিয়নো মানুহৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত দোষাবোপ কৰিলে মানুহ সত্যতে চঞ্চল হয়। বহুণে কলে “আপোনালোকৰ নেতৃহ কেৱল ওপৰে ওপৰে, গভীৰ তলত বুৰ মাৰি সমাজ, দেশ, মানুহৰ প্ৰকৃতি বুজিব নোৱাৰে। কিন্তু আমি বিপদৰ আখাউনি পানীত পৰি, বিপদৰ লগত যুজি বুজিব পাৰিছোঁ। সমাজত কি লাগে, দেশ কোন পিনে যাব লাগে। মানুহৰ চৰিত্ৰ কত প্ৰকাৰ! আপুনি নেতৃত্বৰ বাংপতাৰ জিলিমিলিত বিলাসিতাৰ বমক জমকত, ভাটৌৰ দৰে আওবোৱা স্বাধীনতাৰ বচন-জল্পীত ধৰিব পৰা নাই দেশৰ

আচল অৱস্থা; দুখী-কাঙালীৰ দুখ দাৰিদ্ৰ্য, কেলেঙ্কাৰী অপযশ, সমাজৰ স্বেচ্ছাচাৰী প্ৰভুৰ, প্ৰবলৰ ওচৰত ভিজা মেকুৰী আকৌ দুৰ্বলীৰ ওপৰত বাম টাঙোন ধৰা অৱস্থা। যি নহওক আপুনি মোৰ পূজনীয়, মই আক একো নকওঁ। মোৰ দোষ ক্ষমা কৰিব। কিন্তু এইটো সঠিককৈ জানিব আমি বিপদত পৰি শত কেলেঙ্কাৰী বোজা মূৰত লৈও আজিলৈকে পৰমেশ্বৰৰ সহায়ত লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট হোৱা নাই। কব নোৱাৰোঁ। ভবিষ্যত আশ্কাৰত কি আছে? কব নোৱাৰো অত্যাচাৰী সমাজৰ বৰ্ণবৰতা ডেৱাই যাবলৈ, বিপদ দাৰিদ্ৰ্যৰ কবাল গ্ৰাসৰ পৰা সাৰিবলৈ পৰমেশ্বৰে আমাক সহায় কৰেনে নকৰে। আমি বুজিছো আমাৰ গাৰ লোমেই শত্ৰু। বিশেষকৈ এই বৰ্ণবৰ সমাজৰ মাজত, এই পাশৰিক জলবায়ুৰ সংস্পৰ্শত, ত্ৰিৰোতাৰ ওপৰত ফুৰা-মুগান্তৰে কৰি অহা পুৰুষৰ অবিবেচনাৰ চাকনৈয়াৰ মাজত।

এই কৈয়ে বহুণে ঘপহ কৰে উঠি প্ৰণাম কৰি বাহিৰলৈ ওলাল। দক্ষ বৰুৱাই বহুণৰ কথা শুনিয়ো স্পন্দনহীন মূৰ্ত্তিৰ দৰে থৰ হৈ থাকি ভাবিব ধৰিলে সমুখত এইজন। বিপদত আতুৰা, নিসহায়া ছোৱালী নে অগ্নীতৰ বুৰঞ্জীত পোৱা তেজস্বীপূৰ্ণ বীৰ ছোৱালী। তেওঁ আক গভীৰ হৈ ভাবিব ধৰিলে, এনে তেজস্বী ছোৱালীৰ বিৰুদ্ধে মানুহে কত কথা, কত অপযশ গায়। কিন্তু তাইৰ আঁতৰাৰ লগে লগে তেওঁৰ মন আকৌ সাধাৰণ সমাজৰ শাৰীলৈ নামি আহিল। তেওঁ ভাবিলে, ছোৱালী বৰ মুখৰা, অ'ত ত'ত ঘূৰি ফুৰি সাত ঘাটৰ চেঙেলী হৈছে। কথাত লালবান্ধ নোহোৱা হৈছে। নানা তৰহৰ মানুহৰ সঙ্গত থাকি ত্ৰিৰোতাৰ সজ গুণবোৰ পাইৰিছে। কি হব অভাবত স্বভাব নষ্ট।

(৮)

বহুণ বাহিৰলৈ আহি আলিৰ মোৰ ঘূৰিব ধৰিছে এনেতে পিচ পিনৰ পৰা মাত দিলে “বহুণ”,

বহণে ঘূৰি চাই দেখিলে এখন মটৰত চক্ৰপানী। মটৰে তাইৰ কাষ পোৱাত মটৰখন বল আৰু চক্ৰপানীয়ে মটৰৰ পৰা নামি কলে আমাৰ ঘৰলৈ গৈছিলি ?

গৈছিলোঁ। কিন্তু ওলাই নহাৰ কাৰণে গুচি আহিলোঁ। ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰত বৈ থকা, কথা কোৱা, লগ ধৰা ইওবোৰ একোটা সমস্যা !

নাই আহিছিলোঁ ! পিচে তই দেউতাৰ লগত বহুতো তৰ্ক কৰি থকা দেখি তাত নোলালোঁ। তৰ্ক ভালৈ হৈছিল।

ভাল বেয়া কি ? আমি সকলো বৰমে বেয়া এয়ে তেওঁৰ ধাৰণা।

সেইটো হবই। কিয় নাজান খনিয়ে পিতল পিঙ্গিলে সোণ আৰু দুখীয়াই সোণ পিঙ্গিলেও পিতল। বাক তই মোক কিয় বিচাৰিছিলি ? আৰু কিবা লাগে ?

নাই একো নালাগে। মই সেই চিলাই কলটোৰ দাম ওভতাই দিবলৈ আহিছিলোঁ।

টকা আনিছিলি ?

এবা, ধৰক, বুলি তিনিশ টকাৰ নোট তেওঁৰ হাতত দিলে।

চক্ৰপানী আচৰিত হল ? ইমান কম দিনতে কেনেকৈ ইমান টকা যোগাৰ কৰিলে ? অলপ পিচতে তাৰ হৃদয় জঁয় পৰি আহিল। তাৰ ভাব হল নিশ্চয় বহুগছতে গোপনে বেয়া বাৱসায়ত ধৰিছে। সেয়ে ইমান সোনকালে সিহঁতে টকা ওভতাই দিব পাৰিলে। তাৰ মনত ভয়ঙ্কৰ ঘৃণা হল ! সি আগ গুৰি নাভাবি ততালিকে কলে।

বহু মুখত এটা, পেটত এটা হলে গোটেই জগত জয় কৰিব নোৱাৰি ! বাক মই যাওঁ। এই টকা মোক নালাগে। মই দিছিলো সজ পথৰ অনুসন্ধান পাবলৈ ; কিন্তু অসজ আচৰণৰ চিত্ৰ যে তাত ফুটি উঠিব মই ভবা নাছিলো। আহিলোঁ বুলিয়েই মটৰত ততালিকে উঠি সি গুচি গল। বহুগৰ হাতৰ টকা হাততে বল।

অলপ পিচত বহণে খোজ ললে। তাইৰ মনত ভাব হল টকা ওভতাই দিয়াত তাইৰ কি অসজ আচৰণ হল ! এদিন তাই ওভতাই

দিম বুলিয়েই নিছিল। তেখেত কি বাটত দিয়াই শিষ্টাচাৰৰ বাহিৰ
হল ? কিন্তু তাই এবাবো নাভাবিলে যে চক্ৰপানীয়ে চৰিত্ৰতো সন্দেহ
কৰিছে। তাইৰ মনত পৰিল চক্ৰপানীৰ কথা 'মুখত এটা পেটত এটা
হলে জগত জয় কৰিব নোৱাৰি'। এই কথা কিয় কলে ? ইয়াৰ অৰ্থ
কি ? তাইতো কোনো কথা পেটত ৰাখি তেওঁলোকৰ ওচৰ চপা
নাছিল। যি নহওক তেওঁৰ দেউতাকৰ লগত হোৱা কথা আৰু চক্ৰপানীৰ
বৰ্ত্তমান উক্তিৰে বহুগৰ মনত এটা ভূমিকম্প তুলিছিল। তাই ভাবিছিল
টকা আকৌ দিবলৈ যাব নে নাযায়, ভবিষ্যতে তেওঁক আৰু লগ ধৰিব নে
নধৰে !

(৯)

হেমেনীয়ে আগতে কোৱাৰ দৰে গীত বাছ সকলোতে উৎকৰ্ষ
লভিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। লগে লগে বহুগঁতৰ কামতো সহায় কৰি
যিমান পাৰে খোৱা লোৱাৰ সম্বল গোটাইছে। কিন্তু অসমত গীত
বাছত বান্ধ থকাটো ছোৱালীৰ কাম নহয় বুলিয়ে বহুতৰ ধাৰণা। তদুপৰিও
গীত বাছই কোনো টকা-পইছা নিদিয়। ছোৱালীৰ কথা নকওঁৱেই ;
লৰাও গীত বাছত বান্ধ থাকিলে 'কৰিলে আমাৰ লৰাই তৰালে, পঢ়া
শুনা এৰি কেৱল গান বাছত হে মগ্ন।' অৱশ্যে যি সকলে গান বাছ
সমূলি নাজানে সেই লৰা খিলাকে ফেল কৰিলে বা পাচ কৰিও শেহত
দেৰ কুৰি বা দুকুৰি টকাত কামত ভৰ্ত্তি হব লাগিলে বা কোকৰি-মোকৰি
বি এ বি এল্ টো হৈ কোনোমতে ভৰণ-পোষণ চলা উকীল হলেও
যে নিজৰ সমাজৰ বা দেশৰ যে বিশেষ কিবা উপকাৰ হয় সেইটো সিদ্ধান্ত
কৰিব নোৱাৰি। কিন্তু যি লৰাই গীত-বাছ কৰি হঠাৎ ফেল হয় তেখেত
সকলো দায় জগৰ পৰে বাছত ! ছোৱালীৰ পক্ষেতো এইটো মহাপাপেই।
কিয়নো গীত গোৱা, নাচনী হোৱা ছোৱালী সমাজৰ চকুত হয়। সন্মুখত

নকলেও পিচত তেওঁলোকৰ নানা ভবহৰ কথা যে কব বা অপৰাধ গাৰ তাত সন্দেহ নাই। কিয়নো পিচত কোৱাটোৱে অসমীয়া লোকৰ এটা জন্মগত স্বভাৱ। এই স্বভাৱৰ পৰা শতকৰা দুই এজন হৈ বাদ পৰে। কিন্তু হেমেনীৰ সন্দেহ আৰু ডাঙৰ কথা। কিয়নো তাই দুখীয়া, বাপেক মাক নোহোৱা গাভৰু ছোৱালী। দৰিয়লী নোহোৱা গৰু! তথাপি তাই সমাজৰ উপলুঙা ইতিকিঙলৈ মন নকৰি যেতিয়াই সুবিধা পায়, যেতিয়াই কোনো নতুন ওস্তাদ অহা গম পায়, কাৰো হতুৱাই ঘৰলৈ মাতি আনি বা ভাল নামজ্বলা ওস্তাদ আদি আহিলে লগত আন ছোৱালী লৈ তেওঁৰ পৰা বিছা শিক্ষা কৰে। পৰৰ দোষ দেখা লোক সকলে তাতো তাইৰ দোষ বা নানা ভবহৰ কুখ্যা কোৱাৰ সুবিধা পায়। সুন্দৰ শিল্প কলাৰ ঠাইত কদৰ্য্যতা দেখা পোৱা সমাজৰ স্বভাৱ হলে উপায় কি? যি নহওক সমাজ যে যথার্থ সমাজ হবলৈ আৰু বহু আগুৱাব লাগিব তাত সন্দেহ নাই। তিবোতা জাতিৰ ওপৰত কৰা অবিচাৰে সমাজৰ কেতিয়া চকু মুকলি কৰিব কোনে জানে? “তিবোতা পানীৰ লাক, চুলেই ভাঙি যায়” এই ভাবটোৱে সকলো ক্ষেত্ৰতে কি ৰাজনীতি, সাহিত্য-শিল্প-কলা ব্যৱসায় সকলোতে পিচুৱাই ৰাখিছে; এই জ্ঞান কেতিয়া হব।

চা হেমেনী, গীত বাছত পাৰ্গত হলাই কিন্তু সেইবোৰৰে কি কৰিবা? তোমাৰ উচ্ছৃঙ্খল স্বভাৱৰ কাৰণে সমাজে নোষাৰোপ কৰে, সমাজৰ ডেকা লৰা বিলাকে ইতিকিং কৰে; কোনোৱে বিয়াৰ কথা কলে নাক কোচায় তেন্তে ভবিষ্যতত তোমাৰ কি অৱস্থা হব?

আন দুখী-কাঙালীৰ ছোৱালীৰ যি অৱস্থা হৈছে।

তাব মানে?

বুজি পোৱা নাই? দুখী-কাঙালীৰ ছোৱালী সকলো গুণেৰে পৰিপূৰ্ণ হলেও বা শিক্ষিত হলেও যি কাৰণে বাপেক-মাক দুখীয়া বা অশিক্ষিত গভিকে সেই ঘৰত বিয়া-বাক কৰা শিক্ষিত লৰাৰ পক্ষে অপমানজনক। তেওঁলোকে ছোৱালীলৈ বিশেষ চকু দিয়াতকৈ কইনা

ঘবৰ ঘৰ-চুৱাব, মটৰ, বাপেক-মাকৰ লাহ-বিলাহ খোৱা-লোৱা অবস্থালৈকেহে বেচি চকু দিয়ে।" গতিকে দুখী-কাঙালীৰ ছোৱালীবোৰ হয় অশিক্ষিত নাইবা চহা হোজা খেতিয়কক বা সৰু ব্যৱসায়ী সকলক গটোৱাৰ বাহিৰে আন উপায় নাই, নহলে গোটেই জীৱন আৰিঠৈ ৰাখিব লাগিব।

হেমেনীৰ কথা শুনি মদনে কলে তথাপিহে সিহঁতৰ বিয়া হয়।

বিয়া হোৱাটোৱে ডাঙৰ কথা বুলি ভাবিলে নহয়। কিন্তু তেনে বিয়াৰ দ্বাৰা সমাজৰ, দেশৰ নাইবা নিজৰ কিবা উপকাৰ হলেনে সেইটোহে ভবা যুগুত। "বিয়াৰ কাৰণে বিয়া" সেইটো এটা যুগযুগান্তৰে চলি অহা কুসংস্কাৰ। অৱশ্যে অতীতত এই বিয়াৰ লগত মানুহৰ আবেগ, ভালপোৱা, নতুন শক্তি পোৱা, নতুন শক্তিয়ে কাম কৰি পৰিয়াল বা সমাজৰ ভাল কৰা এনেবোৰ কাম হৈছিল কিন্তু আজিৰ বিয়াৰ কল হৈছে এফালে পুৰুষ সকলো পাহৰি, আদৰ্শ ত্যাগ কৰি কেৱল তিবোতাৰ মনযোগোৱা, অলঙ্কাৰ আদি গঢ়া, বিলাস-মন্দিৰ সজোৱা ভাবৰ কেন্দ্ৰতে মুগ্ধ থাকে। আন পিনে তিবোতাই নিজৰে সকলো আদৰ্শ পাহৰি নিজৰ বিবেক পাহৰি আন এটা কাৰাগাৰতে বাস কৰে। সেই কাৰাগাৰ অন্ধকুপৰ দৰে কি ভীষণ! তাৰ উপৰিও যদি ছোৱালীৰ লগত শালুৱেক-শহুৱেক বা পুৰুষৰ লগত নিমিলিল তেন্তে সেই এখন কেনে মাত্ৰ ভজা খোলাৰ সৃষ্টি হয় তাক সকলোৱে জানে।

হেমেনী, কব নোৱাৰে তোমাৰ নতুন ভাবৰ শেষ কত? কিন্তু সমাজৰ মনত এইবোৰ কেৱল উচ্ছালতাৰ নিদৰ্শন, অসঙ্গ আদৰ্শৰ চানেকী, কলেস্কৰী আৰু অপৰাদৰ সৃষ্টিৰ উপকৰণ! ধৰা মতা তিবোতাৰ লগত নিমিলিল বা ভাল পোৱাৰ গুটি নগজিলেই যদি বিয়া বাক নোহোৱা হয় তেন্তে দেশত আন এটা সমস্যাৰ উদ্ভব কৰিব। শুদ্ধপৰিও মতা-তিবোতাৰ মাজত সকলো আদৰ্শ, ভাব, আচৰণ যে সকলো প্ৰকাৰে মিলিব সেইটো ভবাও এটা অসম্ভৱ কথা

ভবা। সেই কাৰণে যি সমাজ বা দেশবোৰে তেনে আদৰ্শত বিয়া
প্রচলন কৰিছে সেই বোৰত “Divorce” অৰ্থাৎ মতা তিৰোতা
বেলেগ হোৱা প্ৰথাৰ বেচিভাগে প্রচলন হৈ সংখ্যা নিতে চৰিব
ধৰিছে। জগতৰ প্ৰত্যেক বস্তুৰে হীন-ডেঢ়ী হিচাবে পাৰ্থক্য আছে।
গতিকে দুটা বস্তুৰ সকলো পাৰ্থক্য নোহোৱা হৈ এটা মিলনত পৰিণত
গোৱাতো বৰ ডাঙৰ কথা।

সেই কাৰণে “এবাধবা” দুইটাৰে আৱশ্যক। কিন্তু তেনে এবা
ধবাৰ আগেয়ে দুইজনৰে বহুত কথাত মিল থাকিব লাগিব। তেহে
মিলনৰ সূতী বোঁৱতী হয়। নহলে বহুতো পাৰ্থক্য বা অমিল মিল
হলে অসমান বা একেবাৰে অসামঞ্জস্য দুটা বস্তুৰ যোগ হলে সময়ৰ
লগে লগে সেইবোৰ পাৰ্থক্য বেচিকৈ ফুটি উঠি এখন মাছ-ভজা
খেলেৰ সৃষ্টি হৈ অশান্তিৰ আকৰ হয়। যাওক সেইবোৰ কথা কৈ
লাভ কি? মোক তো সমাজে অতি হীন চকুৰে চায়। মোৰ তো
ভবিষ্যত এক প্ৰকাৰ সকলোৱে ঠিক কৰি ঝাঁকিয়ে থৈছে। গতিকে
মোৰ এতিয়া কৰ্তব্য কেৱল নিজৰ বাহুৰে সাভুৰি আগবাঢ়া। হয়
সেই সাতোৰত ভাগৰি হেলাই-হেফাই সমাজৰ সকলো কেলেঙ্কাৰীৰ
ভাৰ মূৰত লৈ পানীৰ তলত ককবকাই মৰিম নাইবা উজাই গৈ নিজৰ
আদৰ্শ স্থানত উঠি মনোৰম দৃশ্যত পৰিণত হম। সেই দৃশ্য চাবলৈ
সমাজ ৰ লাগি ৰব, আনকি দূৰবোণ আদি যন্ত্ৰৰ সহায়েৰেও চাব
খুজিব। কিন্তু নাজানো ভবিষ্যত কি সাচেৰে গঢ়া।

মদনে কলে আদৰ্শ আৰু বাস্তৱ দুটা বিভিন্ন বস্তু।

এবা দুইটাৰ সামঞ্জস্য কৰাটোৱে মানুহৰ লক্ষ্য। সোৱা বলা
আমাৰ অধ্যাপক আহিলেই। বলা এতিয়া বাস্তৱতাতে লাগি
কেতিয়াবা শিল্পৰ দৰে আদৰ্শৰ ভুমুকি চাম। কি কোৱা? বাস্তৱতাৰ
দুখ-দৈন্য হাহাকাৰ, আকাল-অনাটনৰ ভূমিকম্পই আদৰ্শৰ সকলো
উচ্চ চুৰা চুৰমাৰ কৰিব ধৰিছে। এই ভূমিকম্পত আগেয়ে তিষ্ঠিব
পাৰিলেহে পৰা।

মদনে কলে এৰা “ফিলচফি” পঢ়ি কেতিয়াবা কেতিয়াবা ভাবো এই বিলাক দাৰ্শনিক তথ্যৰ আৱশ্যক কি ? যেতিয়া আমাৰ সমুখত দেখো খৰি নাই, ভাতৰ উধানৰ তলত ফুৰাঁই ফুৰাঁই ভাগৰি পৰিছো, যেতিয়া দেখো চাউল নাই ভাতৰ টৌ মলিন হৈ আছে, যেতিয়া দেখো কাপোৰ কানিৰ অভাৱত জাবতে কপি মৰিব ধৰিছে।

আকৌ আনপিনে জানো দেখা নাই, “কেৱে মটৰত ঘূৰি, আজি চিমলা, কাইলৈ দাৰ্জিলিঙলৈ গৈ, কেৱে সাগৰত জাহাজ—ভ্ৰমণ কৰি লগে লগে টকাৰ অধিকাৰী হৈ, হাজাৰ বকমে সুখ উপভোগ কৰি নিজৰ ইচ্ছামতে সুখ, আমোদ-প্ৰমোদ লাভ কৰি জগতখনত যেন তেওঁলোকৰ বাহিৰে আন কাৰো স্বত্ব নাই এনে ভাব লৈ আগ বাঢ়িব ধৰিছে। গতিকে আমাৰ নাই বুলিয়ে তেওঁলোকৰ সুখত সুখী থকাটোৱে জানো কৰ্তব্য নহয় ?

মদনে কলে নিশ্চয় নহয় : জগতত ইয়াৰ এটা সংজ্ঞাৰ্হ অনিবাৰ্য্য। যি সংজ্ঞাই এনে ডেৱাৰ নোৱাৰা পাৰ্থকাৰোৰ গুছাই এটা সাম্য ভাৱৰ সৃষ্টি কৰিব। কেৱল সেইবোৰৰ নহয়, পুৰুষ ভিৰোতাৰ মাজতো পাৰ্থকাৰ হেঙাৰ ভাঙি এটা সমিলমিল ভাবৰ সৃষ্টি কৰি বাস্তব জগত, আদৰ্শ জগতৰ মিল আনিব।

হেমেনীয়ে কলে, পুৰুষে কাহানি ভিৰোতাৰ ওপৰত কৰা অবিচাৰৰ কথা ভাবিব ? ধনীয়ে কাহানি দুখীয়াৰ আচল অৱস্থা বুজি এটা নতুন ভাবৰ উদগনিত জগত নতুন ধৰণেৰে বোলাব চাব ? মদন, ভুমি মতা লৰা ; একেলগে মোৰ লগত পঢ়িছা ! কিন্তু তোমাৰ অবাধ গতি, মোৰ প্ৰতি পদে পদে বাধা-বিঘিনি ! আনকি, এই খিনি পৰ তোমাৰ লগত ইয়াতে বহি যে কথা কৈছোঁ, যদি কোনোৱে দেখিছে তেন্তে কিজানি কত ঙ্ৰবহৰ কথা ভাবিছে বা কৈ আনন্দ পাইছে। নহয় জানো ? কিন্তু দুজন মতা লৰাই এনে ভাবে কথা কৈ থাকিলে কেৱে একো নাভাৱে বা নকয়। বলা অধ্যাপক পালেহি।

বাঃ দেখিছ মদনে কিস্ত হাত কবিলে।

খোরা খোরা। সেই জনীক হাত কৰাৰ কথাও কোৱা। কেটামান টকা হলেই হল।

কেৱল সেয়ে নহয় এতিয়াই যদি কোৱা বোলো লক্ষ্মীৰ এজন ওস্তাদ আহি অমুক ঠাইত আছে তেখেত ততালিকে লব দিব। তাৰ পিচত কি হয় নাজানা নে ?

সেইবোৰ কথা শুনিছোঁ। কিন্তু কেতিয়াবা কেতিয়াবা আকৌ বেলেগ ধৰণৰ ভাব হয়। কেতিয়াবা ভূমি তাইৰ লগত বেয়া কথা কৈ পাইছানে ? অলপ বেয়া কথাৰ পাতনি দেখিলেই তাই অইন কথাৰ লানি লয়। কথাবোৰত তীক্ষ্ণতা, কঠোৰতা অনুভব কৰিব পাৰি।

খোৱা খোৱা সেইবোৰ বাহ্যিক। আচলতে সেই গোপালক সুধিবা কি হৈছিল ? আকৌ মোহনক সুধিবা ! নহলে ধৰ্ম্মেশ্বৰক সুধিবা সেই ওস্তাদৰ লগত কি হল। সি সকলো সম্বোধন পায়। আকৌ শুনা নাই এতিয়া হেনো লক্ষ্মীলৈ যায়। কথাটো ক'ব পৰা ক'লৈ গৈছে বুজিছা ?

লৰা কেইজনে কথা কৈ থাকোতে মদন আৰু হেমেনীয়ে কাষেৰে গল। এজনে মাত লগালে “মদন।”

আন জনে মাত লগালে ভাই “ফিলচফি” শেষ কৰিহে এৰিবা। আন এটাই কলে কালিদাস খনৰ ভাল জ্ঞান থাকিলে বহুতো সহায় হলেহেতেন।

বৰা ! বৰা, একেবাবে ললিত স্তব্ধ আবস্ত কৰা কেনেকৈ ‘সা বে গা মা আওবোৱা।

মদন আৰু হেমেনীয়ে একো নামাতি পঢ়া কুঠৰীত সোমাল। ভিত্তৰ পৰা শুনিলে ওমাৰ থৈয়ামৰ।

“কে কৰেছে সুৰা সৃষ্টি

তৰল গৰল ।

কে কৰেছে নাৰী মূৰ্তি

কপেৰ অনল ।”

আকৌ কৈছে—

“মকভূমিৰ মধ্য গিয়ে

মস্ত যদি সহৰ গড়ো

একটি হৃদয় আমোদ কৰা

তাৰ চাইতে অনেক বড় ।”

এই সুৰৰ কথা হেমেনীৰ কাণত পৰিছে । কিন্তু হেমেনীয়ে তাইৰ নিজৰ কথা নাভাবি, ওমাৰ খৈয়ামক যে এই লৰা সকলে । ইমান তললৈ টানি আনি সিহঁতৰ ইচ্ছামতে খেলা কৰিছে সেইটো ভাষিয়ে তাইৰ মনত ঘৃণা বিৰিঙি উঠিছে । তাই ভাবিছে যেন লৰাৰ মাজত গুৰু গল্পীৰ ভাবে ওমৰৰ ভাষাতে কয়—

হে মানব স্বৰ্গ হতে এ বহুস্থ হযেছে প্ৰকাশ

সাৰা সৃষ্টি তোমাতেই একাধাৰে পেযেছে বিকাশ,

দেবতা মানুষ ভূমি, ভূমি পশু, ভূমিই মানব

ভূমি সাধু স্বৰ্গদূত, পাপী ভূমি, ভূমিই দানৱ ।

তোমাৰি তুলনা ভূমি, তোমাতেই সৰাৰ সম্ভৱ

তোমাৰি মাঝাৰে হেৰি অপৰূপ তোমাৰ উদ্ভৱ ।”

কিন্তু তাই সিহঁতৰ ইতিকিং উপলুঙালৈ আক কাণ নিদি নিজৰ কৰ্ত্তব্যত লাগিল । কিয়নো এনে ভাবে সহ কৰাটো তাইৰ স্বভাবেই হৈ পৰিছিল । বিশেষতঃ তাইৰ অৱস্থাত যে বৰ্ত্তমান সমাজে নানা কথা ৰচিব বা গাব তাত একো আচৰিত হবলগীয়া নহয় । বৰং এইটোহে আচৰিত যে তাইক কোনোৱে ভাল বুলি ভাবে । মদন তাইৰ সহপাঠী । বহুত কথাত সিহঁতৰ পাৰ্থক্য জল জল পট পট । কিন্তু এটা কথাত দুয়োৰো মিল আছিল যে নাৰীৰ মূল্য জগতে এতিয়াও সঠিক ভাবে নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব পৰা নাই ।

মোহনে ইহঁতৰ বাপেক মৰাৰ পিচৰ পৰা কাহানিও ইহঁতৰ ঘৰলৈ যোৱা নাই বা খবৰ বাতৰিও লোৱা নাই। সি তাৰ প্ৰতিজ্ঞা প্ৰায় বাখিছে। কিন্তু এনে প্ৰতিজ্ঞা ৰখা সহজ। আনফালে কত প্ৰতিজ্ঞা সি নিতে উলাই কৰিছে তাৰ লেখ জোখ নাই। যি নহওক সিহঁতক সহায় কৰা, সিহঁতৰ দুখত দুখী হোৱা, সমাজৰ নানা কথা শুনা আৰু সহি থকাৰ দায়িত্বৰ পৰা সি সাৰিছে। অৱশ্যে সি সিহঁতৰ আন ৰকমে অন্তায় কৰি যাতে তাইহঁতে তাৰ ওচৰত সেও মানিব লগীয়ে হয় সেইটোৰ নানা উপায়ে বিচাৰিছে। ৰহণহঁতৰ বাপেক মৰাৰ দুদিন আগতে কৈছিল যিহেতু ৰহণে মোহনক বিয়া কৰাব ইচ্ছা নকৰে গতিকে এই বিয়া হব নোৱাৰে। মোহনে প্ৰত্যবাদ কৰিছিল ছোৱালীৰ কথাই কথা নে ?

“এবা অইনে যি ভাবে ভাবক, মই ছোৱালীৰ অমান্তিত আনক বিয়া দিয়া কথা ভাবিব নোৱাৰোঁ।”

এই কথা মৰিবৰ দুদিন আগেয়ে কৈছিল। অৱশ্যে তেতিয়া তাই-ইহঁতৰ দেউতাকে ভবা নাছিল যে সি দুদিন পিচত মৰিব। কিজানি সেই কথা জনা হলে ইহঁতক নিষ্ঠুৰতা নিসহায় অৱস্থাত এৰি যোৱাতকৈ এটা দিহা কৰি যোৱা ভাল মনত কৰিলেহেতেন। যি নহওক মৰাৰ পিচত মোহনে আকৌ বিয়াৰ কথা উল্লেখ কৰাত ৰহণৰ মুখত একে কথাৰ পাতনি দেখি মোহন সিদিনাৰ পৰা সিহঁতৰ ঘৰমুৱা হোৱা নাই। কিন্তু মানুহৰ অহঙ্কাৰ দম্ভত মূবুজু যে তেওঁলোক কেৱল খুওৱা-ধুওৱাৰ গৰাকী নহয়। মানুহৰ খোৱা-লোৱাৰ দিহা এটা নেদেখা শক্তিয়ে কৰে এই কথা মহান টলফটয় আদি ভাবুক লিখক সকলেও কৈ গৈছে। যদি সেয়ে আচল কথা হয় তেন্তে আজি খোৱা-লোৱাৰ কাৰণে চৌদিশে হাহাকায় হৰিষ্মনি কিয় হব ধৰিছে ? নাইবা এই খোৱা-লোৱাৰ স্মৃচাক

দিহাব কাৰণে নতুন গবৰ্ণমেণ্ট, নতুন পত্ৰা, নতুন আচাৰ-নীতিৰ আৱশ্যক মানুহে কিয় বোধ কৰিছে ? গতিকে সেই কথাষাৰ কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত সঁচা যেন লাগিলেও আচলতে ইয়াৰ কেবোণ আছে। মানুহে মানুহৰ শক্তিত ভৰ দি থিয় হব লাগিব। যদি তেতিয়াও পৰি যায় তেন্তে কাঠৰ হেদালি দুই কাষে বান্ধিব লাগে। ঠিক তেনেভাবে যেতিয়া নিজৰ পক্ষে অসম্ভৱ বুলি ভাবে তেতিয়া এটা নেদেখা শক্তিত জ্বালম লৈ সুখ-শান্তি লাভ কৰে ! অৱশ্যে তেনে সুখ শান্তিও মানুহৰ পক্ষে কেতিয়াবা কেতিয়াবা সুবিধাজনক হয় সঁচা বা খন্তেকীয়া নিবাসাত বল দিয়ে কিন্তু আচলতে এই কথাষাৰৰ সত্যতা বৰ বহুশূন্যক। মুঠতে মানুহে প্ৰত্যেক ক্ষেত্ৰতে নিজৰ ভৰি, নিজৰ বাহুবলৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিব লাগিব। সেইদৰে সমাজ, দেশ সকলোৱে স্বাবলম্বী হবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব। অৱশ্যে প্ৰত্যেক দেশ, প্ৰত্যেক সমাজে আন দেশ বা সমাজৰ লগত সকলো ভাবে সম্বন্ধ ৰাখি চলিব লাগিব। যাওক সেই কথা এৰি মুঠতে মোহনে যি ভাবিছিল সেইটোৰ ওলোটো হল। মোহনে ভাবিছিল দিন চেবেকৰ পিচতে সিহঁতে নানা আত্মকাল বিপদ আৰু অনাটনত আকুল হৈ তাক বিচাৰিব আৰু তাৰ প্ৰস্তাৱত মান্তি হব। কিন্তু সেই কথা নফলিল। অৱশ্যে সি নানা তৰহৰ অপবাদ, নানা গলাগপা শুনিছে। আনকি সেইবোৰত হয়ভৰ দি আকৌ নানা কথা জোৰাফন্দা দি চৌটোকে বো কৰিছে। কিন্তু তাৰ দ্বাৰা তাৰ একো লাভ হোৱা নাই। সি মাজে সময়ে দূৰৈৰ পৰা বহুগক দেখিছেও কিন্তু কাহানিও মতা নাই। প্ৰথম কাৰণ তাৰ অভিমান, দ্বিতীয় মাতিলে সিহঁতে লাই পাব ইত্যাদি। যিহেতুও সেই দিনা এখন বহল পথাৰত ডাঙৰ সভা। সভাপতি অসমৰ নেতা দক্ষ বৰুৱা। বিষয় কংগ্ৰেচৰ ত্যাগ আৰু দেশৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থা। সেই সভাত হাজাৰে হাজাৰে লোক গোট খাইছে। চক্ৰপানীও সেই সভালৈ যাওঁতে বাটত মোহনক লগ পালে। মোহনে কলে “কি সভালৈ যোৱা নেকি ?”

এবা ! ভূমি ?

মইয়ো ওলাইছো।

তেন্তে বলা একেলগে যাওঁ। দুইয়ো একেলগে গল। বাটত বহুত কথা হল। হঠাৎ চক্ৰপানীয়ে নিলগত বহণ আক এজন পায়জামা আক কামিজ পিন্ধা লোক দেখিলে। তেওঁলোকৰ কাষে কাষে এজন ইয়ৰোপীয় মানুহো যোৱা দেখিলে। তেওঁলোকে যেন কিবা কথা বতৰা কৈছে মাজে মাজে বৰকৈ হাঁহিছে। কথা বতৰা কি কৈছে একো শুনি নাপায়। কিন্তু হাঁহাটো শুনি পাই। চক্ৰপানীৰ চকুত বৰ বেয়া লাগিল। সি মোহনলৈ চাই কলে, আজি কালি বহণহতৰ ঘৰলৈ নোযোৱা নে ? তাহানি তোমাক বহুদিন লগ পাইছিলোঁ।

নাই নাযাওঁ।

কাৰণ ? কিয় বেয়া অৱস্থা বুলি ?

গলোহেভেন। কিন্তু সিহঁতৰ স্বস্তাব বৰ বেয়া। সেই বিলাক মানুহে দেখিলে কোনো সজ মানুহে তালৈকে গতি কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰে। ভূমি নোযোৱা নে ?

চক্ৰপানীয়ে কলে “দেউতাক মৰাৰ পৰা যোৱা নাই। দেউতাক বৰ ভাল মানুহ আছিল। দেশৰ বহুতো খবৰ বাতৰি ৰাখিছিল। সেই বিলাক শুনিবলৈ তেতিয়া গৈছিলো। কিন্তু আজি কালি ছোৱালী সকলৰ কাষলৈ কিয় যাবা ?

মোহনে কলে “ছোৱালীও এলেপেচা ছোৱালী হলেও এটা কথা। যিপিনে যাবা সিহঁতৰ গীতা, ভাগৱত, মহাভাৰত কিমান শুনিবা ? সিদিনা সক জনা হেনো এটা মিলিটাৰীৰ লগত মটৰত কৰবালৈ গৈছিল। মিলিটাৰীৰ লগত যোৱা মানেভো বুজা।

চক্ৰপানীয়ে এইবোৰ কথাৰ প্ৰতিবাদ কৰিব খুজিলেও তাৰ মনে মনে সেই দিনাৰ ঘটনাৰ পৰা বহুতো সন্দেহ হৈছিল। গতিকে সেইবোৰ কথাত প্ৰতিবাদ নকৰি বৰং সেইবোৰৰ কিবা সত্য আছে

বুলিলে তাৰ মনত দৃঢ় বিশ্বাসৰ শিৰা বাঢ়িল। তদুপৰিও সি নিলগত যি দৃশ্য দেখিলে সেই দৃশ্যই তাৰ মনত এটা ডাঙৰ ভূমিকম্প তুলিছিল। কথাৰ মাজতে সি কৈছিল যাওক পৰব ছোৱালীৰ সম্বন্ধে কথা কৈ কি লাভ? ভাল হলে সকলোৱে ভাল পাব। বেয়া হলে নিজে নিজৰ কৰ্মফল ভুগিব। গৈ গৈ দুয়ো সম্ভাৰ ঠাই পালেগৈ : চক্ৰপানীয়ে দেখিলে সিহঁতৰ সমুখৰ পিনে অলপ দূৰৈত বহণো আগেয়ে দেখা লোক দুজনৰ লগত বহিছে। বহুত মানুহে সেইপিনে চকু কৰিছে। ডেকা লৰা বিলাকৰ মাজত কথাৰ সম্বল গোট খাইছে। এজনে কৈছে “চোৱা হে ভালকৈ চোৱা।”

আনজনে কৈছে “এবা, কিন্তু ইমান দূৰ ভাল নহয়। ভিতৰে ভিতৰে যি নহওক, বাহিৰত এনে দৃশ্য বৰ আশোভন। আনপিনে বৰ বেয়া আদৰ্শ। এনেকৈ দেখাদেখিকৈ সমাজৰ মাজলৈ অহাটো বৰ অশ্লায় কথা।”

আনজনে কৈছে “এবা এবা, যেয়ে যি ভাল পায় তাকে কৰক সেইবোৰলৈ চকু দিয়া কিয়?”

মোহনে চক্ৰপানীলৈ চাই কলে “এটা কথা দেখিছানে?”

কি?

সোৱা! বহণৰ কাষত সোঁ দুজন কোন চাইছা নে? চক্ৰপানীয়ে যেন আগৰ পৰা দেখা নাই এনে ভাবে কলে “ওঁ দেখিছোঁ।”

মোহনে কলে “দেখিছা, মই কোৱা কথাৰ প্ৰমাণ পালা? এনেকুৱা ছোৱালীৰ ঘৰলৈ কেনেকৈ যোৱা? আমাৰো তো মান সজ্জম আছে। অৱশ্যে সিহঁতৰ বিপদ-আপদে সহায় কৰিবলৈ ইচ্ছা যায়। কিন্তু এনে অৱস্থাত কেনেকৈ কৰা?”

সভা আৰম্ভ হল। সভাৰ সভাপতিয়ে গহীনাই বক্তৃতা দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। কিন্তু চক্ৰপানীৰ সেইবোৰলৈ বিশেষ মন নাই। সি দেখিছে যেন মাজে মাজে সেই ডেকা দুজনে বহণৰ লগত মনে মনে কিবা কথা-বতৰা পাতিছে। লোকৰ ছোৱালীয়ে লোকৰ মানুহৰ

লগত কথা পাতিছে। তাত চক্ৰপানীৰ কি ? তথাপি চক্ৰপানীৰ মনত নানা ভবহৰ ভাবৰ জুমুৰি আপোনা আপুনি কিয় আহিছে ?

সভাপতিৰ বক্তৃতাত কৈছে কংগ্ৰেছৰ ইমান বছৰ ভাগৰ ফলত আজি ভাৰতবৰ্ষ স্বাধীনতাৰ দুৱাৰ দলিত। এতিয়া ভাৰতীয় মানুহে স্বাধীনতা বক্ষা কৰিব পাৰিলেই হল। নিজৰ ভিতৰত মিলাপ্ৰীতি আনি সকলো দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিব পাৰিলেই ভাৰতীয়ৰ কৰ্ত্তব্য কৰা হব। কিন্তু আমি কৰিছোঁ কি ? মৰা কটা, ভাই ভাই কাজিয়া। গতিকে বুটিছে নিজ ইচ্ছাবে ভাৰতৰ পৰা বাহিৰ হলেও আমাৰ স্বাধীনতা এনে অনৈক্যৰ মাজত কেনেকৈ বক্ষা কৰিম ? সভাপতিয়ে আক নানা কথা কৈ বহিলত হঠাৎ সমাজৰ মাজৰ পৰা বহণ ওলাই সভাপতিৰ মণ্ডপৰ ওচৰলৈ গৈ কলে মোক দুখাৰ কথা কব দিয়ক। সভাপতিয়ে আদেশ দিও নিদিওঁতেই বাহিৰৰ পৰা ডেকা কিছুমানে “বহিবলৈ দিয়ক, এইখন সভা, ইয়াত যাবে তাৰে ঠাই নাই। আন ঠাইলৈ যাব দিয়ক।” বুলি চিঞৰিব ধৰিলে। এজনে কলে “মিলিটাৰী” আনজনে কলে “কাপোৰৰ বেপাৰী মাৰোৱাৰী”। যি নহওক সভাপতিয়ে আদেশ দিয়াত বহণ মণ্ডপত উঠি এবাৰ তীক্ষ্ণ চকুৰে চৌদিশে চালে। তাৰ পিচত আবস্ত কৰিলে : “অৱশ্যে মই কবলৈ উঠাত বহুতৰ মনত বেয়া লাগিছে। কিয়নো সমাজৰ মনত মই এজনা পতিতা ডবিলী নোহোৱা ছোৱালী ! বাক সেইটোকে ধৰি ললোঁ ; কিন্তু আপোনালোকে পতিতা সকলৰ উন্নতিৰ কাৰণে বা তেওঁলোকে ভাল বাৱসায়েৰে খাব পাব পৰাৰ কি বাৱস্থা কৰিছে ? আপোনালোকে স্বাধীনতাৰ নানা বকম জমক বাইজৰ আগত দাঙি ধৰিছে। কিন্তু আপোনালোকে পাহৰিছে স্বাধীন দেশ-বোৰতো খোৱালোৱাৰ সমস্যাৰ কাৰণে, দেশৰ উন্নতিৰ আচনিৰ কাৰণে কত কটাকটি, মাৰামাৰি। দূৰৈৰ কথা নকওঁ আমাৰ ওচৰৰ চীন দেশলৈ চাওক। স্বাধীন চীনৰ আজি দূৰাৱস্থা কি ? হাজাৰ হাজাৰ লোক দিনে দিনে নিজে নিজে কটাকটি কৰি মৰিব

ধৰা নাইনে ? তাৰ উপৰিও ভাৰতবৰ্ষ এটা শক্তিৰ তলত থকাৰ কাৰণে অশ্ব শক্তিবোৰে ইয়াত সোমাই নিজৰ নিজৰ স্বার্থ বন্ধাৰ কাৰণে দেশত নানা বেমেজালি ঘটাই ইয়াত তলওপৰ কৰিব পৰা নাই ! কিন্তু চীন দেশত এপিনে টানিছে কচিয়াই ; আনপিনে আমেৰিকাই, বৃটিছে, জাপানে ? আটাই কেউশক্তিৰ হেটাওপৰাত বাণিজ্যৰ কুটনীতিত চীনৰ মানুহ জলাকলা । তাৰ ওপৰিও ইটো শক্তিয়ে আনটো শক্তিৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধৰ উপকৰণ গোটাই চীনত গৃহযুদ্ধৰ সৃষ্টি কৰিছে । কিন্তু ভাৰতত সেই সুবিধা আন শক্তিবোৰে কৰিব পৰা নাই । গতিকে স্বাধীন হোৱাই ডাঙৰ কথা নহয় ! স্বৰাজ বন্ধা কৰা আকৌ স্বাধীনতাৰ উপকাৰিতা জনসাধাৰণে ভালকৈ গম পোৱা আৰু স্বাধীনতা বিশ্বৰ উপকাৰৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰিব পৰাটোৱে ডাঙৰ কথা । ভাৰতত আজি লাগে তেনে স্বাধীনতা । সেইকাৰণে ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰৰ স্বাধীনতাৰ লগে লগে আমাক লাগে অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতা, তাৰ লগে লগে লাগে একতা ! এই তিনিওটাৰ ইটোৰ লগত সিটোৰ সম্বন্ধ আছে । আমাৰ মাজত একতা নহলে বাহিৰৰ শক্তিয়ে এটাক তল কৰি আনটোক ওপৰ কৰি তলে তলে সহায় সুবিধা দি ; অস্ত্ৰ শস্ত্ৰ যোগাই আমাৰ মাজত তয়াময়্য ৰণ খন লগাই আমাৰ দুৰ্বলতাৰ সকলো সুবিধা লব । আজি চীনত এনে অৱস্থা । সেইকাৰণে সভাপতিয়ে যি স্বাধীনতাৰ সপোনত বিভোৰ আমি তেনে স্বাধীনতাত আনন্দ পোৱা নাই । আমাৰ স্বাধীনতাৰ লগে লগে খোৱা লোৱাৰ সুবিধা, দুখী-কাঙালীৰ অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন, গাওঁ-ভূইৰ শ্মশানৰ অৱস্থাৰ সালসলনি । আমাৰ স্বাধীন দেশত লাগে তিবোতাৰ অৱলা, দুৰ্বলতা, অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন হৈ পুৰুষৰ লগে লগে খোজ কাঢ়িব পৰা অৱস্থা । দুখী-পতিতা সকলৰ উন্নত জীৱন লাভ কৰিবৰ উপায় পোৱা । কিন্তু সেইবোৰৰ আচনি ক'ত ? মৰাকটা, অত্যাচাৰ, অনাচাৰ বঢ়োৱাই স্বাধীনতাৰ উদ্দেশ্য নহয় ।”

বাহিৰৰ পৰা ধনি হল “নালাগে নালাগে বহুতো হৈছে এতিয়া

বহক হি” হঠাৎ যেন এটা বৌদ্ধতী সূত্ৰিত বাধা পৰিল। চাৰিওপিনৰ পৰা ধ্বনি হ'ল “বহক, বহক।” তাই চাৰিওপিনে চাই অলপ থমক খাই ব'ল, আকৌ কবলৈ ধৰিলে ‘স্বাধীন মত প্ৰকাশত বাধা দিয়া কেৱল পাশবিক অত্যাচাৰেই নহয়, প্ৰবলৰ দুৰ্বলীৰ ওপৰত কৰা চলন্তী বলপ্ৰয়োগ।

আকৌ ধ্বনি হ'ল “হৈছে হৈছে আক নালাগে। তিবোতাই আগেয়ে চৰিত্ৰ গঠন কৰক তাৰ পিচত বক্তৃতা মহলা মাৰিব।” বহুগে তথাপি অলপো স্তম্ভিত নহৈ কৈ গ'ল “তিবোতাই চৰিত্ৰ গঠন কৰিব এই উপদেশ দিয়াৰ আগেয়ে পুৰুষ সকলে অন্তৰত ভাৰি চাওক তেওঁসকল কেনে চৰিত্ৰ-বানপুৰুষ! কিন্তু আজি দিন আহিছে দুৰ্বলীয়ে সবলৰ বিৰুদ্ধে মূৰ দাঙি উঠিব, আজি দিন আহিছে তিবোতাৰ ওপৰত পুৰুষৰ গুৰুগিৰী গুচাই পুৰুষৰ অত্যাচাৰ, অবিধি আৰু যুগে যুগে কৰা অন্যায় শাসন দণ্ড ভাঙি চৰমাব কৰিব।

ভাল! ভবিষ্যতে কৰিব এতিয়া নামি আহক।

নামি যায়। কিন্তু যোৱাৰ আগেয়ে কৈ যাওঁ অত্যাচাৰী, অবিবেকী, অন্যায়ৰ আশ্ৰয় দিয়া পুৰুষ জাতি আজিৰ পৰা সাবধান। যদি তিবোতাৰ চৰিত্ৰ বিচাৰা তেন্তে আগেয়ে চৰিত্ৰবান হোৱা। যদি দেশৰ সঁচাকৈ মঙ্গলচোৱা তেন্তে তিবোতাৰ সকলো দুৰ্বলতা গুছোৱা। যদি সঁচাকৈ ন্যায়ৰ জয় বিচাৰা তেন্তে তিবোতাৰ অলপ দোষতেই তিবোতা জাতিৰ সৰ্বনাশ কৰা পন্থা এৰি পুৰুষ তিবোতাৰ সমান দণ্ড, সমান অধিকাৰ, সমান দায়িত্ব স্বীকাৰ কৰা। যদি স্বাধীনতা সঁচাকৈ লাগে তেন্তে দুৰ্বলী; অসহায়ক ন্যায় অধিকাৰ দিয়া, ভোকাভূৰ; তৃষ্ণাভূৰক যথোচিত খোৱালোৱাৰ দিহা কৰি ধনী দুখীৰ মান সম্ভৱম পৰ্থক্য নকৰি স্বাধীনতাৰ আঁচনি গঢ়া।” বুলি চৌদিশে তীক্ষ্ণ চকুৰে চাই তাই মণ্ডপৰ পৰা নামি আহিল। নিলগগৰ পৰা ধ্বনি হ'ল “মিলিটাবী, মিলিটাবী।”

চক্ৰপানীও সেই সভাত বহনৰ মুখত ইমান গভীৰ অৰ্থ থকা কথা আশা কৰা নাছিল, আনকি তাই যে এনে ডাঙৰ সভাত ইমান বিকঙ্ক-

বাৰীৰ সমুখত থিয় হৈ এনে তেজপূৰ্ণ উদ্ভব দিব পাৰিব সেইটো সি কল্পনাকে কৰা নাছিল। বিশেষত বহনৰ চৰিত্ৰত ইমান দুৰ্বলতা থকাটো তাই এনে নিৰ্ভীক ভাবে থিয় হৈ ইমান চিঞৰ বাখৰৰ সমাজতো অলপো চঞ্চল নহৈ এনে ভাবে বক্তৃতা দিয়াটো চক্ৰপানীৰ মনত এটা আচৰিত ভাবৰ সৃষ্টি কৰিছিল। তেওঁ কৈ তাৰ সকলো সন্দেহ কেচুমতাৰে গঢ়া? বহনৰ চৰিত্ৰত কি অলপো চেকা নাই। চৰিত্ৰত চেকা থাকিলে এনে তেজপূৰ্ণ কথা, এনে তীক্ষ্ণ চকুৰ চাৱনী এনে নিৰ্ভীকতা কি মানুহৰ সম্ভৱ? নে মানুহৰ অন্তৰৰ কথা লুকাই ৰাখি বাহিৰত সম্পূৰ্ণ বেলেগ ভাব দেখুৱাব পাৰা অসীম শক্তি। চক্ৰপানীয়ে ভাবি থাকোঁতে সভামণ্ডপৰ পৰা শুনিলে ইংৰাজীত কোৱা বক্তৃতা। মণ্ডপলৈ চাই দেখে সেই বহনৰ লগে লগে অহা আৰু কীৰ্ত্ত বহা মিলিটাৰী জনে বক্তৃতা ইংৰাজীত দিব ধৰিছে।

তেওঁ কৈছে মই কচিয়াৰ মানুহ। প্ৰত্যেক কচবাসীয়ে আজি ভাৰতৰ স্বাধীনতা কামনা কৰে। ভাৰতৰ দুখ দাৰিদ্ৰ্য, অভাৱৰ অন্ত হৈ ভাৰতীয় মানুহে স্তম্ভ শাস্তিত থাকিব লাগে। গাওঁ নগৰৰ বিশেষ পাৰ্থক্য গুচিব লাগে। অশিক্ষিত আৰু নিৰক্ষৰতা লোপ পাব লাগে। কচবাসীৰ এই বানী মই ভাৰতীয়ৰ কাণত পেলাব পাৰি ধন্য মানিছোঁ। মই আপোনালোকৰ মঙ্গল কামনা কৰো। বুলিয়েই তেওঁ মণ্ডপৰ পৰা নামি আহিল।

চক্ৰপানীয়ে ইমানপৰে যি সংশয়ৰ দোলাত দোলন খাই বহনৰ চৰিত্ৰত আন্ধাৰ ২ ভাব দেখিছিল যেন এক মুহূৰ্ত্তে সকলো মেঘ কাটি পূৰ্ণ চন্দ্ৰ বিকাশ হল। চক্ৰপানীৰ ভাব হল চন্দ্ৰত কলঙ্ক থাকিব পাৰে কিন্তু বহন নিৰ্কলঙ্ক। তাৰ যেন ইচ্ছা হল সেই মিলিটাৰী ভেষত থকা ৰাচিয়ান জনৰ লগত কথা পাতে। সি যেন বুজিলে কিয় বহনে এই মিলিটাৰীৰ লগত কথা বতৰা পাতে বা লগে লগে দিন চেৰেক ফুৰিব ধৰিছে। আৰু এনে ফুৰাটোত মানুহে বা সমাজে কি বিষ চকুৰে চাইছে। সি ভাবিলে হয় সমাজ তহঁতৰ অজ্ঞতাত আৰু অল্লবিজ্ঞা ভয়ঙ্কৰ অৱস্থাত

তহতে কি কৰিব নোৱাৰ। তিবোতাৰ প্ৰত্যেক খোজতে কত বহুস্ত, কত কাল্পনিক ছবি, কত বিষৰ উদ্ভব কৰিব পাৰে। তাৰ ভাব হল যেন তাৰ কাষত বহি থকা আৰু এঘণ্টা আগেয়ে তাৰ কাণত বিষ ঢালা মোহনক ভালকৈ বুজাই দিয়ে মানুহৰ চৰিত্ৰ বুজিবলৈ আৰু বহুতো অভিজ্ঞতাৰ আৱশ্যক। ততালিকে ভুল ধাৰণা কৰা আৰু বান্ধ কৰি মানুহৰ কলঙ্ক প্ৰচাৰ কৰা কেৱল মুৰ্থালিয়ে নহয় লগে লগে সৰ্বনাশ পদ্ম। এই ভুলৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কিন্তু এদিন সমাজে কৰিব লাগিব! অন্ধ সমাজে এনে কুসংস্কাৰ ভাঙি চিঙি নতুন সমাজ গঢ়িব লাগিব।

হঠাৎ মোহনে কলে বক্তৃতা দিয়া সহজ কিন্তু কামৰ বেলিকা।

চক্ৰপানীৰ মনত যেন এই কথাষাৰে বিষ উগাৰি আনিলে। সি সেই ভাব প্ৰকাশ নকৰি কলে বাক এনে ভাবে বক্তৃতা দিবকে শিকাছোন।

সেইটো অভ্যাসৰ কথা।

অভ্যাস! অভ্যাস! এৰা অভ্যাসত বাহ্যিকতাৰ আবশ্বৰ শিকিব পাৰি কিন্তু অন্তৰৰ মাধুৰ্য আৰু তীব্ৰতা ফুটি ওলাই অন্তৰ সৌন্দৰ্য্যৰ পৰাহে।

মোহনে কলে থৈ দিয়া অন্তৰৰ কথা, মানুহে দেখে বাহ্যিকতাহে; অন্তৰত অমৃত আছে নে বিষ আছে সেইটো বাহিৰ কৰা বৰ ডাঙৰ কথা। কিন্তু বক্তৃতা দিয়াৰ আগেয়ে মানুহে ভবা যুগুত বাইজৰ বিশ্বাস তেওঁৰ ওপৰত আছে নে নাই? নহলে আগতে দেখিলা নহয় বহনৰ অৱস্থা কি হল। কদাচাৰ, কুনীতি যাৰ সম্বল তেওঁ বক্তৃতাৰ মহলা মাৰিব আহিলে লোকে কিয় শুনিব?

চক্ৰপানীয়ে নামাতিলে 'ভাবিলে দহজনৰ উপলুপ্তা, পাত্ৰল কথাকো সমাজে এজনৰ গভীৰ বা অন্তৰৰ কথাতকৈ বেচি মূল্য দিয়ে। গতিকে এই বিষয়ে তৰ্ক কৰিয়ে বা কি লাভ? আৰু তৰ্ক কৰিয়ে বহনক আজি সমাজৰ আগত সন্দ্ৰ বা নিকলঙ্ক কৰা অসম্ভব।

সেই কচ জনে এখন মেজৰ কাষৰ এখন প্ৰায় ভঙা চৌকিত বহি কৈছে তুমি এই আন্দোলন লোৱা মই যিমান পাৰো সহায় কৰিম। ভাৰতীয়ক মানুহ হিচাবে থিয় কৰিব লাগিব। বিশেষত এই সময়ত ভাৰতে ব্ৰটিছৰ প্ৰলোভনত ভুলি ব্ৰটিছৰ কথা মানি লোৱা মানে ভাৰতে স্বাধীনতাৰ পৰা বহুতো পিচুৱাই অহা। ভাৰতৰ আদৰ্শ হৈছে পূৰ্ণ স্বাধীনতা কিন্তু তেনে পূৰ্ণ স্বাধীনতা কেতিয়াও এনে জোৰাফান্দা মিলনত নাহে। কেৱে নিজৰ স্বত্ব এনেয়ে এৰি নিদিয়ো।

আনজনে কৈছে কিন্তু টানত পাৰিলে অৰ্দ্ধ ভাজতি পণ্ডিতঃ ৭ সেয়ে ব্ৰটিছে ভাৰতক ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা দিবলৈ ওলাইছে।

যদি ৰাজনৈতিক স্বাধীনতা দিয়াই ব্ৰটিছৰ ইচ্ছা তেন্তে ভাৰতত ব্ৰটিছ সৈন্য সামন্ত ৰখাৰ কাৰণ কি ?

ভাৰতৰ ৰাজনীতি স্বাধীনতা দি অৰ্থনৈতিক স্বাধীনতা ব্ৰটিছে হাতত ৰাখিব। বৰ্তমান ব্ৰটিচে কচিয়াৰ নিচিনা বৃহৎ শক্তিৰ লগত সমানে সমানে তাল দিয়া অসম্ভব হৈছে। সেইকাৰণে কচিয়াৰ সমকক্ষ ধনে জনে ভাৰত হেন দেশক সুন্দৰ ভাবে সজাই পৰাই তুলিব পাৰিলে কচিয়াৰ মহতালি ভাঙিব পাৰিব। কিন্তু ব্ৰটিছৰ তলত ৰাখি ভাৰতক সজাই তুলিলে ভাৰতে নিজ বাহুবলেৰে ব্ৰটিছৰ প্ৰভুত্ব দলিয়াব পাৰিব। লগে লগে পৰাধীনতাৰ বিৰুদ্ধিত ব্ৰটিছৰ শত্ৰু হৈ থিয় হব। আনকি কচিয়াৰ পিনে সবহ সংখ্যাকে ঢাল গোৱাও অসম্ভব নহয়। তেতিয়া কচিয়া আৰু ভৰিতৰ মিলনত জগতত অজেয় শক্তি হৈ উঠিব। কিন্তু আনপিনে যদি স্ব ইচ্ছাবে ভাৰতক ব্ৰটিচে আজি স্বাধীনতা দি ভাৰতক প্ৰৱল শক্তি কৰি তুলিব পাৰে তেন্তে সেই প্ৰৱল শক্তিয়ে কৃতজ্ঞতাৰ কাৰণে আৰু বহুদিনৰ সম্পৰ্কৰ কাৰণে ব্ৰটিছৰ সহায় হব। সহায় নহলেও কচিয়াৰ সপক্ষে নাযাব। সেই

কাৰণে ভাৰতক আজি সম্ভাষণ কৰি ধনে জনে ভৰা ভাৰতক প্ৰৱল শক্তিত পৰিণত কৰিবলৈ বৃটিচ কুটনীতি বিশাৰদ সকল বাস্তৱ। লগে লগে এনে ভাবে ৰাজনীতি স্বাধীনতা দিলে ভাৰতত বেহা বেপাৰ আদিও বৃটিচৰ অক্ষুন্ন থাকিব আৰু ভাৰতে সম্পূৰ্ণ অৰ্থ নীতিত পাৰ্গত হৈ উঠালৈকে বৃটিছে হেলাৰঙে বহুতো সুবিধা এনে মিতিৰালিব চলেবে চলাই থাকিব পাৰিব। ভাৰতৰ পৰা বৃটিচ সৈন্য নিনিয়াৰ কাৰণ প্ৰথম আন বহিঃশক্তিৰ বিশেষকৈ ৰুচিয়াৰ আক্ৰমণৰ ভয়। দ্বিতীয়তে যদি আকৌ সুবিধা হয় অৰ্থাৎ বিশ্বত আন আন জাতিৰ শক্তি কমি আহে তেন্তে বৃটিচে আকৌ ভাৰতক নিজৰ কবলতে ৰাখি ভাৰতক কেৱল ডমিনিয়ন হিচাবে ৰাখি ভাৰতত শোষণ নীতি সুন্দৰ ভাবে চলাই থাকিব।

কচজনে কলে তেন্তে বৃটিচক বিশ্বাস কৰি ভাৰতীয় সকলে সিহঁতৰ কথাত মান্তি হোৱাত লাভ কি ?

চক্ৰপাৰ্শ্বীয়ে কলে বিশ্বাস নকৰি ততালিকে আৰু এখন যুদ্ধ বাগৰ লগোৱাৰ আৱশ্যক কি ? আকৌ সেই যুদ্ধত ভাৰতে কৃতকাৰ্য্য হোৱাও সম্ভৱ নহয়। বিশেষত যদি বৃটিচে দেখে ভাৰত সঁচাকৈ তেওঁলোকৰ হাতৰ মুঠাৰ পৰা সবকি যায় তেন্তে তেনেহোৱাৰ আগেয়ে তেওঁলোকে যত শক্তি আছে সকলো ব্যৱহাৰ কৰিব। সেই শক্তিৰ আগত ভাৰতে মূৰ ডাঙি উঠা টান হব। কিয়নো ভাৰতীয় লোক তেনে ভাবে সাজু হৈ উঠিব পাৰা নাই।

কিন্তু তেতিয়াও তেো বৃটিচে সবলো শক্তি ব্যৱহাৰ কৰিব যেতিয়া দেখিব সঁচাকৈ ভাৰত তেওঁলোকৰ মুঠিৰ পৰা যাব ধৰিছে। তেতিয়াও ভেনে সংঘৰ্ষ হব। বক্তৱ নৈ বব। গতিকে এতিয়াই সেইটো নিৰ্ণয় কৰি পেলোৱা যুগুত।

এতিয়া আৰু তেতিয়া ! এই দুয়োটাৰে পাৰ্থক্য আছে। ইতি-মধ্যতে ভাৰতীয়ই নিজ শাসন পাই অনেক গুণে ভাৰতীয়ক সাজু কৰি তুলিব পাৰিব। অস্ত্ৰে শস্ত্ৰেৰেও বহুতো আগুৱাব পাৰিব।

লগে লগে বাহিৰা শক্তি বিলাকৰ লগত আদান প্ৰদান কৰি বিশ্বৰ জাতি সজ্জত সুকীয়া ঠাই অধিকাৰ কৰিব। সেই সময়ৰ সজ্জৰ আৰু এতিয়াৰ সংজ্ঞাৰ বহুতো পাৰ্থক্য আছে। এনে হব পাৰে তেতিয়া বৃটিছে আৰু ভাৰতৰ লগত সংজ্ঞা কৰিবলৈ সাহো নাপাব পাৰে। গতিকে এনেভাবে ভাৰতে মিলাপ্ৰীতিৰে যিমান পাৰে স্বাধীনতাৰ গতিত আগবঢ়াত হানি নাই।

কিন্তু বিপ্লবৰ আন্দোলনৰ অভাবত মানুহৰ পৰা বিপ্লবৰ ভাবটো নোহোৱা হব।

হব পাৰে সেইটো কিন্তু শক্তি আহৰণ কৰিবলৈ নিজৰ শাসনৰ তলত সুবিধা পাব।

এই কথা কওঁতে বহন আহি ওলালহি। চক্ৰপানীয়ে এমৈ অৱস্থাত এখন আচহুৱা ঠাইত এজন আচহুৱা বিদেশীৰ ওচৰত এজন অসমীয়া গাভৰু ছোৱালী অগা দেখি কেৱল আচৰিত নহৈ নোৱাৰিলে তাৰ লগে লগে জাতিগত সন্দেহৰ ভাবটো বিৰিঙি উঠিল। কিন্তু পিচমুহূৰ্ত্তে তাৰ শিক্ষা আৰু নতুন জগতৰ আচাৰ নীতিলৈ ভাবি আৰু মতা তিবোতাৰ সমান অধিকাৰৰ কথা মনত পৰি তাৰ আগৰ ভাবটোক ধিকাৰ দি নিজৰ সংকীৰ্ণ মনক নিজে লাজ দিলে।

বহনে সোমায়ে কলে “আপুনি যি কৈছিল সেইটো বৰ্ত্তমান ক্ষেত্ৰত ভাৰতত হব নোৱাৰে বুলিয়েই মোৰ বিশ্বাস। বৰ্ত্তমানে অৱশ্যে আমাৰ স্বাধীনতাৰ লগে লগে কৃষক বনুৱা সমস্যা, খোৱা লোৱাৰ সমস্যা, সবল আৰু দুৰ্বলৰ সমস্যা, ধনী দুখীৰ সমস্যা, আৰু সংখ্যা গৰিষ্ঠ আৰু সংখ্যা লঘিষ্ঠ আদিৰ সমস্যা সমাধান কৰি লব লাগিব। সেইবুলি আমি বৃটিছে আগবঢ়োৱা ক্ষমতা হাতৰ পৰা এৰি দিয়া যুগুত নহব। এই কথা কৈয়ে বহণে ততালিকে চক্ৰপানীৰ চকুয়ে চকুয়ে পৰিল। বহণে তেতিয়া তেনে অৱস্থাত চক্ৰপানীক পোৱাটো আশা কৰা নাছিল। বহণেও অন্তৰত হাজাৰ সাহস যোগালেও তেনে অৱস্থাত জাতিগত দুৰ্বলতাৰ কাৰণে আকৌ তিবোতাৰ মন হিচাবে এটা বেয়া অৱস্থা

সমুখত পৰিল। বহুণে ভাবিলে চক্ৰপানীয়ে তাইক এজনী মিলিটাৰীৰ কাষলৈ অহা অৱস্থাটো কেনে ভাবিব। তাই ভাবিলে ইমান দিনে মানুহে যি ৰটা খচা কৰিছে সেই সন্দেহ চক্ৰপানীৰ মনত দৃঢ়ভাবে ঠাই লব। অলপ পিচতে তাই সাহস গোটালে। তাই ভাবিলে মোক জগতে পতিতা, কু-অখচাৰী বুলি ভাবেই তেন্তে এই দৃষ্টাই কি নতুনহ আনিব? তাই আকৌ মুখ ফুটাই কচজনক কলে “আপোনাৰ প্ৰস্তাৱ আমি গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰো। মোৰ বিশ্বাস নহয় কচিয়াই দেহে মনে ভাৰতক সহায় কৰিব বুলি?”

কিয়?

কচিয়াই ভাৰতক সহায় কৰিব যাতে ভাৰতে বৃটিচৰ লগত ত্ৰিতা ভাৰটো ৰাখি বৃটিচৰ শত্ৰু হিচাবে থাকে। কিন্তু কচিয়াই কেতিয়াও ইচ্ছা কৰিব নোৱাৰে যে ভাৰত এটা প্ৰবল শক্তিমান জাতি হৈ উঠক।

কাৰণ?

তাৰ কাৰণ ভাৰত কচিয়াৰ ওচৰত। দূৰৈৰ শত্ৰুতকৈ ওচৰৰ শত্ৰু বেচি ভয় লগা। গতিকে কচিয়াই কি সাহত জনে প্ৰাণীয়ে সমান এটা ওচৰৰ জাতিক প্ৰবল কৰি তুলিব?

চক্ৰপানীয়ে মাত দিলে ঠিক ধৰিছা বহুণ। এই আশাৰ কথা মইয়ো কওঁ বুলি ভাবিছিলোঁ।

কচজনে কলে অৱশ্যে আপোনালোকৰ সিদ্ধান্তত মই আন ভাব স্তম্ভৰাব নোখোজোঁ। কিন্তু মই কওঁ কাচ ভাৰত কিয় গোটেই জগততে সুখ শান্তি আনিবলৈ দুখ, দৰিদ্ৰতা মোচন কৰিবলৈ, স্বাধীনতাৰ মোল দিয়াবলৈ সংকল্প কৰিছে।

সংকল্প আৰু বাস্তবৰ কামত বহুতো পাৰ্থক্য দেখা গৈছে।

বাক যি ভাবে ভাবক। কিন্তু আপোনালোকে দেশৰ দুখ দৰিদ্ৰতা ইচ্ছাবলৈ ইচ্ছা কৰে। যদি সেয়ে হয় আমি টকা পঠিচাবে সহায় কৰো আপোনালোকে দীন দৰিদ্ৰ বুলি এখনি কাকত উলিয়াওক। তাৰ লক্ষ

হব দীন দৰিদ্ৰক সংজ্ঞাবদ্ধ কৰা আৰু তেওঁলোকৰ অৱস্থাৰ পৰিবৰ্ত্তন কৰিবলৈ মনত বিদ্ৰোহ ভাব ফুটাই তুলি ভবিষ্যত বিপ্লবৰ কাৰণে সাজু কৰা।

চক্ৰপানীয়ে কলে সেইটো কৰাত মই একো আপত্তিৰ কাৰণ নেদেখা। কিন্তু কাগজখন জাকত জিলিকা হব লাগিব আৰু মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব পাৰা শক্তি থাকিব লাগিব।

অৱশ্যে সেই সম্বন্ধে আমি ভালকৈ সহায় কৰিম। তদুপৰিও কিছুমান সৰু সৰু কিতাপ উলিয়াওক। সেইবোৰত মানুহৰ অৰ্থনীতি, জগতৰ লগত ভাৰতৰ সম্বন্ধ, চহা হোজা কৃষক বনুৱাৰ অৱস্থা বৰ্ণনা কৰিব পাৰিলে সেইবোৰ গল্প উপন্যাস বা আন প্ৰকাৰে মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব পৰাকৈ উলিয়ালে বেচি ভাল।

বহুণে অলপ পিচতে কলে বাক এতিয়া যাওঁ। এই সম্বন্ধে পিচত আৰু কথা হম। অপুনি যাব কোন দিনা? মই আৰু দুদিন আছোঁ।

বাক এতিয়া ৰিডিয়ায়। বুলি বহুণ উঠিল। চক্ৰপানীৰো মনৰ ইচ্ছা বহুণৰ লগতে যায়। কিন্তু কিছু ভাবি থমকি বুলি। বহুণ গৈ পতুলিমুখ পালে। অলপ পিচতে চক্ৰপানীয়েও আকৌ অন্তৰ্বকমে ভাবি বাক মই যাওঁ, পিচত এই সম্বন্ধে কথা হম বুলি পোনচাতে উঠি বেগাই গৈ বহুণক বাটত লগ ধৰিলে।

বহুণ! তোমাৰ লগত এওঁৰ চিনাকী কেনেকৈ হল। হেমেনীৰ লগত ছাতৰৰ নেতা মদনে বহু সময়ত দেশৰ কথা বহুতো পাতে। তাতে মোৰ লগতো তেওঁৰ লগত বহুত তৰ্ক বিতৰ্ক হয়। তেওঁ মোক বৰ ভক্তি কৰে। তেওঁৱেই এদিনা এওঁৰ লগত আমাৰ চিনাকী কৰে। অৱশ্যে মদনে কেনেকৈ এওঁৰ লগত চিনাকী হৈছিল কব নোৱাৰো। কিন্তু যি নহওক এওঁৰ কথা বতৰা আৰু ভাৰতৰ কাৰণে সহানুভূতি দেখি বৰ ভাল লাগে। বিশেষত এই দিন চেৰেক কথা বতৰাতে বুজিছোঁ। মানুহজন বৰ চৰিত্ৰবান। তিব্বাত ছোৱালীৰ প্ৰতি এওঁৰ মনত মান সজ্জম বৰ বেচি।

চক্রপানী বহণৰ কথা শুনি আনন্দত অধীৰ হল। সি মনে মনে নিজৰ কু-সংস্কাৰ ভাব, সন্দেহ আদিৰ কথা ভাবি নিজে নিজে লাজ পালে এজনী ছোৱালী এটা চৰিত্ৰবান ইউৰোপীয়ানৰ লগত ফুৰিলেই সমাজে দুইকো হয় কৰি ভবাটো, বিশেষকৈ শিক্ষিত সকলৰ মাজত এনে ভাব অহা কুসংস্কাৰৰ বাহিৰে কি হব পাৰে? আমি পৰীক্ষা নকৰি সন্দেহৰ বৃত্ত যিমান পাৰো বঢ়োৱাতে ব্যস্ত। চক্রপানীয়ে কলে বহণ! জগত, জগত! সমাজ! সমাজ! যাওক আজি মই তহতৰ ঘৰলৈ যাম।

কিয়? যাব জানো সাহ হব?

চক্রপানী—এবা সাহ হব! ইমান দিন সমাজক ভয় কৰি যি পথ লোৱা নাছিলো আজি এটা বিদ্ৰোহী আদৰ্শই মোক সাহ দিছে। জগতে যি ভাবে ভাবক, সমাজে যি পাণ্ডে পাণ্ডক মই তহতৰ ঘৰত যোৱা একো অশ্রায় নেদেখে। বৰং অশ্রায় হৈছিল নোযোৱাটোৱে। সেইটো কেৱল মোৰ দুৰ্বলতা। এই দুৰ্বলতা আটাই দি সমাজৰ সকলো দুৰ্বলতা মানি গুৰত লোৱা হৈছে। তাৰ দ্বাৰা সমাজৰো উপকাৰ হোৱা নাই! আমাৰো উপকাৰ হোৱা নাই।

কিন্তু মই কওঁ আপুনি নোযোৱাটোৱে ভাল।

কাৰণ।

আমি সমাজৰ চকুত পতিতা, ব্যাভিচাৰিণী আৰু কত বিশেষণেৰে বিভূষিত। তেওঁলোকৰ মনত আমি হেয়, ঘৃণাৰ পাত্ৰ! অৱশ্যে আচলতে একো নহলেও! তদুপৰিও সমাজে পতিতা ব্যাভিচাৰিনী আদিক ঘৃণা কৰিবৰ দাবী কৰিব নোৱাৰে। কিয়নো সমাজে এনে কোনো ভাল ব্যৱস্থা কৰিব পৰা নাই যিহৰ দ্বাৰা সেইবোৰৰ স্বভাব পৰিবৰ্তন হৈ সুন্দৰ ভাবে থোৱা লোৱাৰ দিহা কৰিব পাৰে। যি সমাজে তেওঁলোকৰ ভাল কৰিব নোৱাৰে সেই সমাজে তেওঁলোকক ঘৃণা কৰিবলৈ কি দাবী কৰিব পাৰে? তথাপি ইচ্ছা নকৰো যে তুমি অনাহকত সমাজৰ চকুত হেয় হোৱা। সমাজৰ কেলেঙ্কাৰী মূৰত তুলি লোৱা।

কিন্তু সমাজ ! সমাজ ! গড়ে কোনে ? আমার দবে মানুষেই
জানো সমাজ নগড়ে ?

গড়ে !

তেন্তে ?

কিন্তু তোমার দবে সমাজত যেতিয়া বেচি হব তেতিয়া সমাজে
তোমার গঢ় লব। কিন্তু যেতিয়ালৈকে বেচি নহয়—

বহণ বেচি কমৰ কথা দিনৰ লগত সালসলনি হয়। যি সমাজে এদিন
তিবোতা বাহিৰ ওলালে ছি, ছি, কৰিছে সেই সমাজে আকৌ সময়ৰ লগে
লগে তিবোতা কেৱল বাঞ্ছনীয় শালতে সোমাই বহি জগতৰ মোল নাপালে
বা অশিক্ষিত হৈ থাকিলে ব্লগা কৰিব। কিন্তু আজি সমাজে ভুলতে তাতে
আকোৰগজালি কৈ থাকিলে বুলি সমাজৰ সেই অসত্য দলিয়াই পৈলাবলৈ
কেৱে সাহ নকৰিব নে ?

সাহ কৰিব পাৰিবা। কিন্তু তাৰ ফলত সমাজৰ বঙা চকু তোমাৰ
ওপৰত পাৰিব। তাৰ ফলত তোমাৰ দেউতাবৰো নেতৃত্বৰ ডৰিঙ্গলি
সোলোক ঢোলোক হব। সমাজে নমনাত পৰিব। সমাজে
কব নিজৰ পুতেকক চম্ভালিব নোৱাৰে! আমাৰ কি উপকাৰ
কৰিব ?

চক্ৰপানীয়ে কলে মুখ সমাজ ! তইতে মুখালিৰে যি কেচুমতাৰ
দম গোটাইছ সেই কেচুমতা এটা জোকাৰণিতে সকলো চুৰমাৰ
হব। বাক বহণ এতিয়া যা। তইতৰ এতিয়া ঘৰ কেনে
চলিছে ?

আমি ভাল ভাবেই চলিব পাৰিছো। আমাৰ আৰ্জ্জনে সকলো
সুবিধা কৰিব পাৰিছে। তোমাৰ টকা সেই দিনা দিওঁতে নিশিলা কিয় ?

মোৰ ভাৰ হৈছিল সেই টকা তইতে অসজ উপায়েৰে আৰ্জ্জিছ।
সেই ভুল এতিয়া মোৰ ভাঙিল। তইতে কি উপায়েৰে আয় কৰিব
খৰিছ মোৰ চাবলৈ ইচ্ছা হৈছে।

খাচীয়া বিলাকৰ ঘৰত তিবোতাসকলে কত প্ৰকাৰে আৰ্জ্জি। সিহঁতৰ

বেয়াটো এৰি ভাল স্বভাৱটো অনুকৰণ কৰিব পাৰিলে আমি তিৰোতা-
সমাজে বহুতো আগবাঢ়িব পাৰিম।

বাক মই আজি আবেলি তহঁতৰ ঘৰলৈ যাম।

(১৩)

কালিন্দ্রীয়ে সক ভাবে হলেও ব্যৱসায় আৰম্ভ কৰিছে। তাইৰ
ব্যৱসায় সক কুঠৰী এটাত সুন্দৰ অটোমটোকাৰিকৈ সজোৱা নানা তৰহৰ
বাচকবনীয়া হাতীৰ দাঁতৰ পুতলা, গহনা আৰু নিকেলৰ সাতসৰী আৰু
নানান ফুল। কুঠৰীৰ ভিতৰতে এফালে আৰু দিয়া সক কুঠৰী, তাত
চাহৰ ব্যৱস্থা সমূখৰ মেজ এখনৰ কাষত থকা এখন ধুনীয়া চৌকিত তাই
বহি থাকে। মেজৰ ওচৰত সক সক দুখন চৌকী। কিন্তু এই সক
কুঠৰীতে মানুহৰ হেটাওপৰা। তাত কলেজৰ ছাত্ৰ, মিলিটাৰী অফিচাৰ,
সাধাৰণ মিলিটাৰী, স্কুল কলেজৰ ছাত্ৰীসকল। কুঠৰীতো ধুনীয়াকৈ
সজোৱাত মনোমোহা হোৱাৰ লগে লগে তাই তাত বহি থকাত সোণত
সুৱগা চৰাইছে। মানুহৰ দুৰ্বলমনে এচমকা সৌন্দৰ্য্য দেখিলে যেন
সকলো পাহৰি সেই সৌন্দৰ্য্যৰ পোহৰ পাবলৈ লৰি আহে। এই কুঠৰীয়ে
তাৰ সুন্দৰ প্ৰমাণ দিছে! তাৰ লগে লগে তিৰোতাৰ মদনমোহিনী
ৰূপে যেন জগতৰ সকলোকে মুগ্ধ কৰি, সিহঁতৰ বিবেক বিবেচনা সকলো
ভুৰত উটাই দি সিহঁতৰ মনত যেন কেৱল ওমৰ থৈয়ামৰ ভাৱ তৰঙ্গ
ভুলিছে।

“তেওঁ কয় বান্ধৈ আজি

ধৰাৰ বুকুত

ফুটিছেঁ। মনৰ সুখত

জপিয়াই পৰিছেঁ।

কণ্টক বনত,

মোৰ আঁচলৰ শত বাধোন ঠেলি,
সকলো সৌন্দৰ্য্য দিছোঁ বিলাই
মউসনা হাঁহিত,
সৌন্দৰ্য্য জোৱাৰত
জগত যাব ভাঁহি ।

প্ৰত্যেকৰে মনৰ ভাব :—

নিশ্চয় বান্ধে মাটিকে সাবটি
শেষত পৰিব লাগিব ঢলি,
সেয়ে আহা আগবাঢ়ি
সমূৰলি চেচা হোৱাৰ আগে ।
ভোগ কৰি যাওঁ প্ৰাণৰ হাঁহি,
বুকু ভৰি নিওঁ প্ৰেমফুল পাহি,
জীৱন লুইতত
ভুঁব খনি যেনে ভাঁহে ।

কিন্তু হয় সেই ভাবৰ সফলতা কত ?

যেন পলকৰ পিচতে উত্তৰ পায় :—

ওৰে ভীক, ওৰে মুঢ় তোলো তোলো শিৰ
আমি আছো তুমি আছা সত্য আছে স্থিৰ !

আছে । কিন্তু—

তথাপি দুৰ্বল মনে নামানে । আশাৰ মৰিচিকাই ভুলাই লৈ যায় !
যেন প্ৰত্যেকে ভাবে আজি নহয় কাইলৈ । কালি নহয়—দুদিন পিচত ।
নিশ্চয় নিশ্চয় ধনৰ মোহত নাইবা যৌবনেৰে ভৰা সুন্দৰ মধুৰ কপত,
নাইবা কথাৰ অঞ্জি ভঙ্গীত তাইৰ মন ঢাল খাব । কিন্তু দিন গৈছে,
টকাও নিতে চাহ পিয়াত নাইবা বস্ত্ৰৰ দাম দিয়াত যাব ধৰিছে কিন্তু
কল্পনাৰ মানসী দেৱীৰ দৰে, মনৰ ভাব মনতে জ্বলি যাব ধৰিছে ।
প্ৰতিদান কত ? তাই যেন অচল অটল । সেই মধুৰ কথাৰ ভঞ্জিত,
সেই লয়লাস গতিত, সেই সুন্দৰ চাৱনীত কেৱল যেন ফুটি উঠে “ব্যৱসায়ৰ

ছবি" মনত যেন ভাব হয় কেবল তাইৰ লক্ষ্য কেবল ব্যৱসায়ৰ উন্নতি, তাইৰ কাষতে বহি যৌবনৰ উন্মত্ত যুবক সকলে নানা ভৱৰ মেল পাতিছে, অসুখৰ চঞ্চলতাও দুটা এটা কথাত চোকা বাণ নিক্ষেপ কৰিছে, সেইবোৰলৈ যেন তাইৰ কাণ নাই। সময়ত সেই যুবকসকলে ভাবিছে সঁচাকৈ তাই মানবী নে কিবা উপায়ে হাত ভৰি লবাব পৰা পাৰাণৰ মনোহৰ জালিকটা মূৰ্ত্তি! সঁচাকৈ সিহঁত দিঠকতনে সপোনৰ আলি-জালিত। কিন্তু ক'তা সপোনতো নহয়। এই যে সঁচাকৈ সিহঁতে জেপতে অনা টকা পইছা তাইৰ ওচৰত গণি দিছে। এই যে সঁচাকৈ সিহঁতে অনা পইছাৰ পৰা গণি দিয়া পইছাখিনি এৰি বাকীখিনিহে জেপত আছে। তেন্তে সপোন কেনেকৈ হব ?

মিলিটাৰী সকলেও সাধাৰণ ব্যৱসায়িনী বুলি ভাবি তাইৰ কাষত কেবাখনো নোট আগবঢ়াই দিছে কিন্তু তাই বস্ত্ৰৰ আচল দামৰ বাহিৰে সিহঁতক কড়াই-ফ্ৰাণ্ডিয়ে ওভতাই দিছে। লগা কথাৰ বাহিৰে এমাবো অশ্ল-কথা তাইৰ মুখৰ পৰা সিহঁতে শুনা পোৱা নাই। অৱশ্যে সিহঁতে নিলগত বহি নানা ভৱৰ তল খাপৰ কথা পাতিছে, কিন্তু সেইবোৰ যেন তাইৰ কাণত অলপো পৰা নাই। তাই নিজৰ কৰ্তব্যতে বিভোৰ হৈ আছে।

কলেজৰ ছাত্ৰে দৈনন্দিন বাতৰি কাকতত ওলোৱা কথাৰ নানা ভৱৰ মেল পাতিছে, ন ন পলিটিকচৰ কথা কৈছে, কিন্তু সেইবোৰতো যেন তাইৰ তৃপ্তি নাই। কোনো কথাৰ কেতিয়াও এমাবো তাই উপযাচি উত্তৰ দিয়া নাই।

সেইদিনা লবাবিলাকে কথা-বতৰা পাতিছে আমেৰিকাৰ দুজন ব্যৱসায়ীৰ কথা। কেওঁলোক আটাইতকৈ কেনেকৈ ধনী হল। ব্যৱসায়ত তেওঁলোকৰ কেনে পাৰ্গতালি। এই ব্যৱসায়ী দুজনৰ বিশেষত্ব কি ? যেন সিহঁতৰ কথা তাই কাণ পাতি শুনি আছে। ঠঠাৎ তাই মাত দিলে কি বিশেষত্ব লৈ তেওঁলোক আটাইতকৈ ডাঙৰ ব্যৱসায়ী হল ?

লবাবিলাকৰ মাজত তাইৰ কথাষাৰে এটা হেন্সেলন তুলিলে। সিহঁতে কত দিন কত কথা পাতিছে কিন্তু আজিলৈ তাই কোনো কথাত

মন দিয়া নাই বা দিলেও কেতিয়াও কোনো কথাৰ সোধা নাই বা সিহঁতৰ কথাত অগপো আগ্ৰহ দেখুৱা নাই। আজি এনে আগ্ৰহৰ কাৰণ কি ? ইয়াতকৈ কত ডাঙৰ ডাঙৰ বিষয়ৰ কথা পাতিছে। সিহঁতৰ মনত ধাৰণা হল সিহঁতৰ লগত আজি এজন নতুন সঙ্গী আহিছে। তেওঁ দেখাত যেনে দেখনিয়াৰ, কথা বতৰাতো বৰ সববৰহী। লগে লগে জগতৰ বাৰ্তাৰ তেওঁ সুন্দৰ ভাবে ভূ পায়। বোধকৰোঁ সেয়ে আজি নিমাতী কইনাৰ মাত উলিয়াইছে ! যি নহওক সেই লৰাজনে কলে, সিহঁত দুজনৰ ভিতৰত এজনে এনে বারসায়ৰ সুন্দৰভাবে সন্ধান লব পাৰিছিল যে তাৰ বারসায়ৰ বস্তু সকলোকে লাগে, কিন্তু য'তে ভ'তে নাপায়। সেই বস্তু আনিবলৈ যিমানেই দূৰৈত নহওক বা অগম্য পথ নহওক, মানুহে হাবাথুৰি খাই আনিবলৈ বিচাৰে। গতিকে, সি কাহানিও গ্ৰাহক বিচাৰি যাবলগীয়া নহয়, বৰং গ্ৰাহকেহে তাক বিচাৰি পিয়াপি দিয়ে। এই বিশেষত্বই তেওঁক অলপ দিনতে ডাঙৰ বারসায়ী কৰি তুলিলে। লগে লগে ধন উঠেনদী হল। আনজন আকৌ বস্তু বিচাৰি লোৱাত সিমান পাকৈত নহলেও জাননীৰ অভিনয় স্থপিত অদ্বিতীয়। তেওঁ এনেভাবে জাননী দিব পাৰে সেয়ে সকলোকে আকৰ্ষণ কৰে।

কালিন্দীয়ে কলে, এৰা বারসায়ত এই দুটা গুণৰ বৰ আৱশ্যক। আমাৰ অসমীয়াই এজনে কিবা কৰা দেখিলে সেইটোলৈহে হামৰাও কাঢ়ে আৰু সকলোৱে সেই বারসায়ত হে হাত দিয়ে। তাৰ ফলত আটাইকেইজন বারসায়ীয়ে কেবল পেট প্ৰবৰ্ত্তাবলৈকো সুবিধা নোপোৱাত পৰে। বারসায়ত নিজৰ মৌলিকত্বৰ লগে লগে নিজৰ জাননী আদিৰ নতুনত্বই বারসায়ত ওপৰলৈ তোলে।

এৰা এই কথা আখৰে আখৰে সঁচা। মইও এনে বারসায়ত লাগিম যি বারসায় অসমীয়াই আজিলৈকে ভাবি পোৱা নাই ; কিন্তু অসমীয়াৰ সদায় সেই বস্তুৰ আৱশ্যক।

লৰাটোৱে কথা কওতে চকু মুখৰ যেনে দৃঢ়তা দেখুৱালে সেই দৃঢ়তাই যেন কালিন্দীক এখন নতুন ৰাজ্যলৈ টানি

নিলে। তাই কলে, নিশ্চয় আমাক অসমীয়াৰ মাজত এনে যুবকহে লাগে। অনুকৰণতকৈ যেয়ে মৌলিকত্বত বেচি মূল্য দিয়ে। চঞ্চলতাতকৈ, দৃঢ়তা যেয়ে আকোৱালী লয়।

ইঠাৎ লবাবিলাকৰ মাজত এজনে কলে, ববীন্দ্র ভূমি একেধাৰে ব্যৱসায়তে ধৰিলা যেন পাইছো। এতিয়া দহ বুলিলে দহ, পচিশ বুলিলে পচিশো হব। সেই লবাটোৰ ভাৱ হৈছিল এয়ে আচল সুবিধা। গল্প তৰল ভাবলৈ আনিব পাৰিলে বহু আক বাঢ়িব। কিন্তু তাৰ ভাবৰ ওলোটা হল।

কালীন্দী গম্ভীৰ হৈ বহিল। যেন আক সিহঁতৰ কথাত তাইৰ আগ্ৰহ নাই। তাই যেন কিবা ভাবত ধ্যান মগ্ন। সিহঁতে ব্যৱসায়ৰ কথা এৰি পলিটিকচ, পলিটিকচ এৰি সাহিত্য, সাহিত্য এৰি ঘৰুৱা কথা আকো ঘৰুৱা কথাও বাদ দি ঠাট্টা-মস্কৰা ইতিকিং-উপলুঙা,—কোন মাফৰে কেনে কৰে, কোন অধ্যাপকে পঢ়াওতে কেনে শব্দ কৰে ইত্যাদি নানা তৰহৰ কথা পাতিলে। কিন্তু আচৰিত কালীন্দীৰ কাণত যেন এটা কথাও নোসোমাল। অৱশেষত এজনে কলে “সকলো মাটি হল।” ববীন্দ্র আকো এবাৰ মুখ মেলাচোন কি জানি মুখত বসগোলা পৰেই। ভূমি কথা নকলে আমাৰ মাজত বহুত সুফুটে।

এজনে নাকত নস্তলৈ হাচি মাৰি কলে ঠিক ঠিক। তেওঁৰ নামটো আকো কেনে? বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ!

কেৱল নামটো হে চাইছা! ঘৰখনলৈ মন নকৰা কিয়? ডাক্তৰ কৰ্ণেলৰ লবা।

বংশ গোৱৰ এবাচোন। তেওঁৰ নিজৰ খ্যাতি পাহৰা কিয়? যি বি,এত ফিলচফিত যে প্ৰথম স্থান অধিকাৰ কৰিছে।

ঘিনহওক আটাইবোৰ কথাৰ যেন লক্ষ্য কৰবাত। কিন্তু লক্ষ্য হলে কি হব? তাক ভেদ কৰিবলৈ যে পাৰ্থৰ আৱশ্যক।

সেইবুলি তেওঁলোকৰ মাজত যে পাৰ্থ নাই সেইটোও দৃঢ় ভাবে নোৱাৰি। তেওঁলোকৰ ভিতৰতে এজনৰ নাম সব্যসাচী!

তেওঁ গহীনাই কলে “মধুৰেন সমাপয়েৎ কৰাই ভাল।”

অজি আৰু আকাশত বিজুলী চমকাৰ আশা নাই বুলিও যে আকাশ মেঘাইছে সেইটোলৈ মন কৰা নাই জানো। গতিকে বেগাই ঘৰ লোৱাই ভাল।

সকলোৱে “এবা, এবা” বুলি ততালিকে উঠিল। ববীন্দ্ৰয়ো উঠি কালিন্দীৰ ওচৰ চাপি কলে “এতিয়া আহোহে, পইছা দি আহিছো।” কালিন্দীয়ে কলে “ভাল।”

বাটত লবাজাকে কত তবহব মেল পাতিছিল সেই সম্বন্ধে নকলেও হব। এজনে কৈছিল “বিদায় লোৱা ভাওনাৰ কি আবশ্যক আছিল।”

সমূলি সফল নোহোৱা বুলি কব নোৱাৰা! শেহৰ ঝঙ্কাৰ পাহৰিলা জানো। বহুত “ফাকৰ” পিচত যে “সোম” পৰিব সেইটো আশা কৰিয়ে “মান” পেলাইছিল।

কিন্তু “মান ভঞ্জন-পালাটো” আনদিনলৈ বল। কি কোৱা ববীন্দ্ৰ?

আন এজনে কলে যি নহওক ববীন্দ্ৰই বোধকৰো ধীৰে স্তম্ভিবে আগবাঢ়িলে সময়ত কৃতকাৰ্য্যও হব পাৰে।

আনজনে কলে “একেটি চুমাৰ বসভবা সুৰা।

শ্ৰেষ্ঠ অনেক ৰাজ্যতকৈ

দিয়ে দলিয়াই ৰজাৰ মুকুট

সিংহাসনো ধ্বাংসে বয়।

সবাতকৈ মধুৰ জানা

প্ৰেমিক জনৰ দীৰ্ঘশ্বাস

তাৰ তুলনাত তুচ্ছ অতি

ভক্ত হৃদয়ৰ মুক্তি আশ।”

পিচে ববীন্দ্ৰ সবসীৰ ভাৱনাত বিভোৰ নহয়তো?

চক্ৰপানীয়ে আজি সমাজলৈ ক্ৰক্ষেপ নকৰি কপ, লাষণ্যপূৰ্ণ যৌবনৰ মোহলৈ ভয় নকৰি সঁচাকৈ বাহৰ ভিতৰত সোমাইছে। সি এবাৰো ভবা নাই চুৱাৰ মুখত কোন বলত বলী আজি জয়দ্রথ বহি আছে! সি অলপ শ্বশ্বিৰ ভাবে যোৱাহেতেন, নাইবা নিজস্ব আপোন পাহৰা ভাবটো নোহোৱা হলে সি নিশ্চয় দেখিলেহেতেন “মোহনকপী জয়দ্রথ সিহঁতৰ পদূলি মুখৰ আগেৰে এবাৰ সিপিনে আকৌ অলপ দূৰ গৈ আনপিনে গতি কৰি আছিল! কিয় তেনে কৰি আছিল সেই সম্বন্ধে কব লাগিলেও মানুহৰ স্বভাব-চৰিত্ৰৰ বহুস্তৰ আৰু এখন পাতনিৰ আবশ্যক। যিয়ে নহওক যি মোহনে ইমান দিন সেই ঘৰমুৱা হোৱা নাছিল আজি কি কাৰণত সেই ঘৰৰ চুৱাৰ মুখেৰে অহাযোৱা মাকো খেলিব ধৰিছে?

মোহনে সিদিনা বহনক মিলিটাৰীৰ লগত দেখি আকৌ সভাত তাইৰ বক্তৃতা আনকি তাই নিজ মুখেৰে পতিতা বুলি কোৱা শুনি তাৰ ভাব হৈছিল বহুগৈ নিজমুখে সাধাৰণৰ আগত প্ৰকাশ কৰিছে আৰু তাইৰ নিজৰ স্বকপৰ জাননী দি ডেকা সৰলক আহ্বান কৰিছে। সি ভাবিছিল যদি তাইৰ এনে অবস্থাই হৈছে তেন্তে সিনো কিয় আনৰ দৰে তাইক উপভোগ নকৰিব? বিশেষত তাইৰ যে তাৰ লগত সৰুৰে পৰা কত কথা বতৰা আছে! অৱশ্যে এতিয়া তাৰ মনত বিয়াৰ সঙ্কল্প নাই কিন্তু ভোগ লালসা কিয় এনেয়ে ঘাৱ দিব? সেই কাৰণে সি সেই আশাতে নানা ভবনৰ কথাৰ ছলত বহুগইডক হাত কৰো বুলি ভাবি সিহঁতৰ ঘৰমুৱা হৈছে। ঘৰৰ চুৱাৰ মুখলৈ আহি সি ততালিকে সোমাবলৈ সাহ কৰিব নোৱাৰিছিল। প্ৰথম ভয় কোনোবাই দেখে বুলি, দ্বিতীয় সি এদিনা নিজমুখে সিহঁতৰ আৰু খা-খবৰ নকৰো বুলি কৈ গৈছিল। আজি আকৌ নিজেই কেনেকৈ সিহঁতৰ সমুখলৈ আছে। ইত্যাদি কথা ভাবি চুৱাৰ মুখতে এবাৰ ইপিনে গৈ আকৌ আনপিনে গৈ ঘূৰি পৰি আছিল।

তাৰ ভাব সিহঁতৰ ঘৰৰ পৰা কোনোবা ওলাই আহিব আৰু কিবা এটা চেলু লৈ সেই জনৰ লগত কথা পাতি তাইৰ লগতে ঘৰলৈ সোমাই যাব। কিন্তু সেই সুবিধা নোহওঁতেই সি দেখিলে চক্ৰপানী ততালিকে আহিল আৰু তাৰ দৰে একো সন্ধোচ নকৰি ঘপবাই সোমাই গল। তাৰ ভাব হল চক্ৰপানীয়ে এনেকৈ নিশ্চয় বহু দিনৰে পৰা আৰু তলগুজীয়াতকৈ উপভোগ কৰে। সি ভাবিলে সেইদিনা চক্ৰপানীক বহুগহঁতৰ বিৰুদ্ধে সেইবোৰ কথা কৈ ভাল কৰা নাই। কিয়নো চক্ৰপানীয়ে নিশ্চয় সিহঁতৰ আগত সেই কথা কব আৰু তাৰ ভবিষ্যত আশাত সমূলি বজ্ৰপাত হব। তাৰ খং চক্ৰপানীৰ ওপৰত চৰিল। সি ভাবিলে কি বিষকুস্তং পয়োমুখং। সি যে ইয়ালৈ যাতায়াত কৰে সেই কথাৰ অলপো সন্দেহ তাক নিদিলে। আনকি সি যে কেতিয়াও সিহঁতৰ ঘৰমূৱা হোৱা নাই সেই কথাহে কৈছিল। এনে মিছা কথাৰ মাজত নিশ্চয় গুপ্ত কথা আছে। এনেবোৰ ভাবি ভাবি সি আৰু আজি সিহঁতৰ ঘৰলৈ সোমাবৰ ইচ্ছা নকৰিলে। সি ভাবিলে চক্ৰপানীক ভালকৈ মজাপালি দিব। সি ভাবিলে তাহাতৰ ঘৰলৈকো মাজে সময়ে আহি চক্ৰপানী আৰু তাহাতৰ মাজত বিচ্ছেদ ঘটাব। তাৰ মনত ভাব হল ইহঁতে যে এনে ভাবে সুখেৰে খাই লৈ আছে তাৰ কাৰণ চক্ৰপানীয়ে মনে মনে কৰা সহায়। লগে লগে আন বেয়া উপায়। এইবোৰ ভাবি ভাবিয়ে সি ঘৰ পালে। স্বৰতো সি নানা তৰহৰ কথা ভাবিলে। চক্ৰপানীৰ ওপৰত তাৰ হিংসা ঈৰ্ষা খঙৰ জাউবী উঠিল। কিন্তু কি উপায়েৰে তাৰ সকলো সুখৰ অন্ত কৰিব এই কথা ভাবিয়ে বিতৰ্কত হল।

চক্ৰপানীয়ে বহুগহঁতৰ ঘৰত সোমাই সিহঁতৰ সকলো কামবোৰ চাই, যঁতৰ, তাঁতশাল, পাঢ়া কুঠৰী ইত্যাদিবোৰ দেখি তাৰ মনত এটা আনন্দৰ ঢৌ উখলিল। সি বহুগৰ কুঠৰীত সোমাই দেখিলে কত কিতাপৰ দ'ম। ওৱাৰ্ডচৱাৰ্থ, চেক্সপিয়ৰ, মিল্টন, বাইৰন, গেটে, বাস্কিন, জনচন, অস্কাৰ ওয়াইল্ড, বোমা বোলা, গৰ্কী, ডক্টয়ৰ্ডটস্কি, বাৰ্ণাৰ্ডশ্ব আৰু কত ডাঙৰ ডাঙৰ ভাবুক সকলৰ কিতাপ। সি দেখিলে কত বাতৰি কাকতৰ দ'ম। আকোঁ

তার চকুত পবিল এটা সুন্দর বহী। সি সুধিলে “এইটো কি বহী বহণ” ?
বহণে কলে “চোরা”। চক্রপানীয়ে বহী মেলি চাই অতি আচৰিত হল !
সি এটা এটা পাত ওলোটাই চাই গল। সি দেখিলে প্রত্যেক পাততে
বর্তমান ভাবুক সকলে, রাজনীতিবিদ পণ্ডিতসকলে সময়োপযোগী দিয়া
বক্তৃতাৰ সাৰাংশবোৰ আৰু ভবিষ্যত ভাৰতত কৰিবলগীয়া কৰ্মপদ্ধতি
বোৰৰ ওলোৱা আঁচনিবোৰ বাতৰি কাকতৰ পৰা কাটি কাটি সেই সুন্দর
বহীটোৰ পাতে পাতে লগাই থৈছে।

চক্রপানীয়ে সুধিলে “বহণ এইবোৰেৰে কি কৰিবা ?”

সকলো বস্তু লগা সময়ত পোৱা টান। কিন্তু এনেভাবে
গোটাই আচুতীয়াকৈ থলে যেতিয়াই তেতিয়াই পোৱা যায়। নহয়
জানো ?

এৰা এইটো বৰ ভাল হৈছে। তাৰ পিচত সি আনপিনে মুখ ঘূৰাই
দেখিলে আন এখন বহী। সি সেইখন বহিৰ কাষলৈ গৈ মেলি চাই
দেখিলে তাত বহণে নিজে লিখা কিছুমান সুন্দর সুন্দর প্ৰবন্ধ। কোনোতো
ইংৰাজীত লিখা কোনোতো অসমীয়াত আৰু কোনোবাতো হিন্দীত।

বহণ তুমি হিন্দী জানা ?

অলপ অলপ জানো ?

ক’তা তোমাৰ এই হিন্দী প্ৰবন্ধবোৰ পঢ়ি তোমাৰ যে হিন্দীত গভীৰ
জ্ঞান আছে সহজতে বুজিব পাৰি। সি দুটা এটা পঢ়িব ধৰিলে। হঠাৎ
তাৰ চকুত এটা সুন্দর বাকচ পবিল। “এইটোত কি ?”

বহণে হাঁহি কলে “চোৱা।”

চক্রপানীয়ে চকু মেলি চাই দেখিলে তাত অসংখ্য চিঠি। সেই
চিঠিবোৰ বহুত ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহে লিখা। কত বেলেগ বেলেগ ঠাইৰ
পৰা সেই চিঠিবোৰ আহিছে। কোনোখন আমেৰিকাৰ পৰা, কোনোখন
জাপানৰ পৰা, কোনোখন ইংলণ্ডৰ পৰা, কোনোখন জাৰ্মান-ইটালিৰ
পৰা, আৰু কোনোখন কচিয়াৰ পৰা।

এই মানুহবিলাকৰ লগত তোমাৰ কেনেকৈ চিনাকী হল।

আচলতে মই এওঁলোকক দেখা পোৱা নাই। কেৱল চিঠিৰেহে চিনা পৰিচয়। একোটা একোটা বিষয় লৈ এওঁলোকলৈ লিখাভ এওঁলোকে উত্তৰ দিছে। তাৰ পিচত চিঠিৰ বিনিময়ত চিঠি।

এইবিলাকৰ পৰা উপকাৰ কি ?

উপকাৰ কি হয় কব নোৱাৰো। কিন্তু এই ডাঙৰ মানুহ সকলৰ একোটা ভাবৰ সিদ্ধান্ত ভাল ভাবে পাই আনন্দ লাগে বুলি কৈয়ে কিবা এটা কথাৰ কাৰণে তাই কলে, অলপ ইয়াতে বহা। মই কালিন্দীৰ ওচৰৰ পৰা আহো বুলিয়েই বাহিৰ কুঠৰালৈ গল। তাৰ পিচত চক্ৰপানীয়ে দেখিলে এখন মেজৰ কোণত এটা কাগজৰ বাকচত কিছুমান চিঠি।

সি সেইবোৰ চাই হঠাৎ যেন চকু খৰ কৰি বল। এইবোৰ কি ? এইবোৰ যে ভাল পোৱা প্ৰেমিক সকলৰ চিঠি ? সকলো বৃহৎলৈ লিখা। কোনো খনত দুটা এটা নাম আছে। কোনো খনত নাই। সি ভাৱিয়ে বল, তেন্তে কি ভাল বেয়াৰ সামঞ্জস্য এই বহুগৰ চৰিত্ৰ এটা বহুস্তৰে পৰিপূৰ্ণ। সি অনিচ্ছা স্বত্বেও যেন তাৰ মনে উদগাব ধৰিলে সি যেন চিঠি বিলাক পঢ়ি চায়। অৱশ্যে তাৰ ভদ্ৰতাৰ শিষ্টাচাৰৰ বিবেকে সেইটো বাধা দিলে। নাই বা পৰৰ চিঠি পঢ়া উচিত নহয়। কিন্তু পিচ মুহূৰ্ততে তাৰ ভাব হল সিটো আজি আহিছে বহুগৰ সকলো তথ্য উদ্ঘাটন কৰিবলৈ। গতিকে কেবল ভালটোৰ হে গমলৈ যাব বেয়াটো নাচাব সেইটো কেনেকৈ হব ? আকৌ ভাবিলে এনে সুবিধা হয়তো নঘটিবও পাৰে আৰু সেই কাৰণে এটা ভুল সিদ্ধান্তলৈ সি ঘৰলৈ উততিব পাৰে। সি আৰু পলম নকৰি দুখন এখন চিঠি মেলিলে। সি দেখিলে এখনত লিখা আছে :

মৰমৰ বহুগ।

আন পাতনি নেমেলি পোনপতিয়ে কও ভূমি যে লিখিছা, সতীত্ব ভিতৰৰ বস্তু বাহ্যিকতাৰ তাৰ সম্বন্ধ নাই।

আকৌ লেখিছা সতীত্বক ওখ ঠাই দি বহিঃ জগতৰ সকলো কাম বন্ধ কৰি বৰ পেৰাত সোমাই থাকিলেই শীৰ্ষস্থান অধিকাৰ কৰিলে, এনে ভাবৰ

ভূমি বিপক্ষে। সেই কথাষাৰ বৰ্ত্তমান অসমীয়া সমাজত নাখাটে। সমাজে যি বিচাৰে বৰ্ত্তমানে তেনে ভাবে কৰি যোৱাই ভাল। নহলে বিপদ আছে। বৰং ভিতৰত বেয়া হলেও বাহিৰত সুন্দৰতকৈও সুন্দৰ বুলি দেখুৱাহে যুগুত।

তোমাৰ মোৰে ভালপোৱা চিৰ সত্য হব পাবে। কিন্তু আমাৰ ভাল পোৱাৰ পোহাৰ মেলি জগতক দেখুৱাৰ আৱশ্যক নেদেখো।

তোমাৰ—

“কলঙ্ক”

আন এখনত দেখিলে “মোৰ ভাষা নাই যিহেৰে তোমাৰ ৰূপ বৰ্ণনা কৰিম। সাহিত্য নাই যিহেৰে তোমাৰ মোহন পট আঁকি জগতক দেখুৱাম। কিন্তু তোমাৰ ভাবত মই আকুল। তুমি জানো মোলৈ এবাৰো নাভাবা। অস্তুতঃ মোৰ অস্তৰৰ জ্বলাজুইৰ কথা ভাবি এবাৰো বেথাৰ দান দিবলৈ আগ নাবাঢ়া। উস্তৰলৈ বাট চাই থাকিলোঁ।”

তোমাৰ—

“দুঃস্বপ্ন”

আন এখনত “নাট মন্দিৰত বা কথা ছবিৰ দৃশ্যত মনোহৰ ৰূপ সৌন্দৰ্য্যই আমাৰ ডেকা সকলক আকৰ্ষণ কৰি নিয়ে। কিন্তু তুমি দুয়ো বিধকে চেৰ পেলাই ছবিৰ ঠাইত জীৱন্ত মূৰ্ত্তি। কল্পনাৰ ঠাইত দৃষ্টকৃত, ধ্বনিৰ ঠাইত চৈতন্যৰ স্বৰ্গাৰ। এনে অৱস্থাত মোৰ মন ব্যাকুল কৰাটো একো আচৰিত নহয়। তেন্তে এয়া মোৰ দোষ নে তোমাৰ? ইয়াৰ সঠিক উত্তৰ পাবলৈ আশা কৰিলো।

তোমাৰ—

“ৰূপহ”

আন এখন মেলি চাই সি দেখিলে; প্ৰেম সৌন্দৰ্য্য আনন্দ এই তিনিওটাৰে সামঞ্জস্য আছে বুলি তুমি লিখিছা। তেন্তে এই তিনিওটা একেলগে বাটকুৰি যাব নিদি কিয় ভাল ভঙ্গ কৰিবলৈ তুমি ইচ্ছা কৰা? মোৰ স্পষ্ট কথা তোমাক মই ভাল পাও। কিন্তু তোমাৰ প্ৰতিদান

ক'ত ? তেস্তে কি জগতত তুমি আনক দুখ কষ্ট শোক দিয়াই তোমাৰ উদ্দেশ্য । তুমি আকৌ সাম্যবাদী । দীন দুখী দৰিদ্ৰক ধনীৰ সমান শ্ৰেণীত পেলাবলৈ তোমাৰ হাবিলাস । তেস্তে সৌন্দৰ্য্যত তুমি বাণী । ৰূপত অন্ততকৈ চহকী, কিন্তু তোমাৰ সৌন্দৰ্য্য তুমি তোমাৰ সৌন্দৰ্য্য ভিখাৰীক ৰূপৰ উপভোগ বিলাই কিয় সুখী নকৰিবা ? তেতিয়া তোমাৰ সাম্যবাদী কত ৰয় ?

তোমাৰ—

“ধনতন্ত্ৰী”

আন এখন চিঠি মেলিব ধৰোতে ৰহণ কুঠৰীত সোমাল । চক্ৰপানীয়ে সেই চিঠিবোৰ চোৱা দেখি ৰহণ অলপ থমকি বল । চক্ৰপানীৰ তেতিয়া অৱস্থা কি ? ৰহণলৈ ঘূণা চিঠিবোৰৰ আচল তথ্য পোৱাৰ হাবিলাস বা উৎসুকতা আকৌ চিঠিবোৰ চাই থকা অৱস্থাত ৰহণ ওলোৱাত নিজৰ শিষ্টাচাৰৰ বিৰুদ্ধে কৰা কামৰ কাৰণে লাজ, এই আটাই কেউটাই চক্ৰপানীক বিমোৰ অৱস্থাত পেলালে । সি ৰহণক কি কব ?

কিন্তু ৰহণে নিজে কলে কেনে, চিঠিবোৰ ভাল লাগিছে ?

এই চিঠিৰ পৰা তোমাৰ কি ভাব হয় ?

অসমীয়া ডেকা সমাজৰ কলঙ্ক ।

লগে লগে যদি সঁচা কব দিয়া তোমাৰ চৰিত্ৰত সম্পূৰ্ণ সন্দেহ ।

তুমি যে ইমান স্পৰ্শবাদী মই ভবা নাছিলো । আনে হয়তো এনে চিঠিবোৰ দেখি ঠিক এনে ভাবে নকৈ অন্তৰত ম্লেক ঘূণা কৰি মুখেৰে আন ৰকমে কলেহেতেন । কিন্তু আচল কথাটো আহোঁ, এই চিঠিবোৰ বেলেগ বেলেগ সময়ত মই নিজে লিখা ।

তুমি নিজে লিখা ? কাৰণ ?

কেতিয়াবা কেতিয়াবা সমাজত বা ডেকা সকলৰ লগত কথা বতৰা হওতে একোটা ভাব খেলালে সেই ভাবটো এনেভাবে চিঠিত লিখি থওঁ যাতে সময়ত আহৰি পালে এইবোৰৰ উত্তৰৰ সম্বন্ধে ভাবিব পাৰিম ।

চক্ৰপানীয়ে ৰহণৰ কথা শুনি অৱাক হল । সি ভতালিকে হাঁহি

মাৰি কলে বহণ ভূমি আচহুৱা জীৱ। কিন্তু এই চিঠিবোৰ চাই যদি কেৱে তোমাৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত সন্দেহ কৰে ?

তাতে মোৰ হানি কি ? মইতো নিজেই পতিতা বুলি কওঁ। বিশেষতঃ মইতো কাৰো আকাঙ্ক্ষা নহও যে মই তেওঁলোকক ভাল পোৱাবলৈ বা তেওঁলোকৰ মন যোগাবলৈ সজ চৰিত্ৰা বুলি দেখুৱাই ফুৰিব লাগিব। বাক জগতখন সজ চৰিত্ৰবান বুলি দেখুৱাত কিয় বাস্ত ? আন পিনে মই জানো—

অৰ্থাৎ ভূমি জানা যে জগতৰ এশৰ ভিতৰত ৯৯ জনেই চৰিত্ৰবান নহয়।

সেইটো মই কব নোখোজো। বৰং মই কওঁ জগতত ৯৯ জনেই চৰিত্ৰবান।

সম্পূৰ্ণ মিছা কথা।

মিছা কথা দেখাত হব পাৰে। কিন্তু আচলতে ৯৯ জনেই চৰিত্ৰবান হলেহেতেন যদি সমাজে এনেবোৰ বাধা বাধকতা লুকাভাকু, চাকোন আদি নোহোৱা কৰি—মানুহ জাতিক নিজা ইচ্ছামতে চলিব দিলে-হেতেন। প্ৰত্যেক কথাতে চৰিত্ৰৰ হিচাব আৰু চৰিত্ৰৰ উপদেশ কম কৰিলেহেতেন। সমাজেহে মানুহৰ চৰিত্ৰত নানা চেকাৰ সৃষ্টি কৰিছে। যাওক, সমাজে এনে এখন কৃত্ৰিম জগত সৃষ্টি কৰিছে, তাত ঈশ্বৰে কৰা সৃষ্টিতকৈও বহুত ভাবিবলগীয়া কথা হৈছে। বহুত চাকনৈয়াৰ পাকতা পৰি মানুহে জ্বালোকা জুলুকি পানী খাব ধৰিছে। যাওক মই সমাজ সংস্কাৰক নহওঁ। সমাজে ইচ্ছামতে ঢোলত মাৰি ঘুৰাই থাকক আৰু মানুহৰ মাজত ভয়, সন্দেহ, লুকাভাকুৰ মেৰপাকবোৰ বঢ়াই যাওক তাত মোৰ লাভ বা হানি নাই। তেনে সমাজৰ পৰা মই বহুতো আঁতৰত। সকলো পৰা সমাজ নামানিলো এতিয়া অমূকে বেয়া ভাবিব, সমাজে বেয়া বুলিব এনেবোৰ কথা ভাবি কি লাভ ? বিশেষতঃ মোৰ ভাব সমাজ দুখীয়া পতিতা বা দুৰ্বলীৰ কাৰণে নহয়। সমাজে দুখীয়াক লাঞ্ছনাৰে আৰু দুখীয়া কৰে, পতিতাক বাহিবলৈ উলিয়াই

দি পতিতাৰ শেষসীমালৈ টানি নিয়ে, দুৰ্বলক আৰু দুৰ্বল কৰি সবলৰ প্ৰভুত্ব বঢ়ায়।

চক্ৰপানীয়ে শুনিযে আছিল। অলপ পিচতে কলে কালিন্দীৰ ব্যবসায় কেনে চলিছে ?

ভালেই, বোধকৰো তাই সুন্দৰ ভাবে ব্যবসায়ত উন্নতি কৰিব পাৰিব।

ব্যৱসায়ত উন্নতি কৰিব পাৰে। কিন্তু ধন ঘটাই কেৱল জগতৰ উদ্দেশ্য নহয়। লগে লগে মান গোৰব যশস্ত্যাবো আৱশ্যক। সেইটোলৈ তাই সমূলি আওকাণ কৰিছে।

মান গোৰব যশস্ত্য যদি অন্তৰৰ বস্তু হয় তেন্তে তাই সেইবোৰত অলপো ক্ৰটি কৰা নাই। কিন্তু যদি তুমি সমাজৰ চকুৰে চাই কৈছা বা তেওলোকৰ তুলাচালনিত জুখিছা তেন্তে তাৰ উত্তৰ মই কওঁ যি সমাজে আজি তাইক আলাইবাতুলি ভাবিছে সেই সমাজেই যেতিয়া দেখিব তাই সুন্দৰ ভাবে ধন ঘটি সুন্দৰ ভাবে ফুৰিছে, সুন্দৰ ভাবে টকা-কড়ি আনক দিবলৈ ক্ষমতা পাইছে; সহায় কৰিবলৈ সুবিধা কৰিব পাৰিছে; তেতিয়া সেই সমাজেই আকৌ তাইক মূৰত তুলি লব। কি কোৱা ?

এবা-তুমি কব খোজা যদি তাই বহুতো ভোট দিওতা লোককো তলত ৰাখিব পাৰে তেন্তে মন্ত্ৰী মেন্সৰ সকলেও তাইক খাটিব কৰিবলগীয়াত পৰিব। তেওলোকেও বেয়া বুলি তাইক ঘৃণা নকৰি বৰং আদৰ হে কৰিব।

কেৱল সেয়ে নহয় যদি তাই ধনেৰে সহায় কৰিব পাৰে তেন্তে মন্ত্ৰীহও হাত কৰাত টান নপৰে। টকা আৰু কুট বুদ্ধিৰে জগতত কৰিব নোৱাৰা কাম অতি বিৰল। কিন্তু বাহ্যিক সমাজৰ তুলাচালনি এৰা। আচলতে তাই সুন্দৰতকৈও সুন্দৰ তাত অলপো সন্দেহ কৰা ভুল হব।

হেমেনীক ইমান গীত-বাণৰ বাউলি কৰিছা কিয় ?

তাই যে সেই ক্ষেত্রেতে আগ বাঢ়িব খোজে। কিন্তু অসমীয়া সেই বিষয়ত সমূলি পিচ পৰা। বিশেষত কেঁৱে আগবাঢ়িব নোখোজে। এটা ঘূণাৰ ভাব বিৰিঙি আছে।

অসমীয়া কেৱল সেই বিষয়তে পিছপৰা বুলিকৈ আনবোৰৰ কথা দূৰতে থলে নিশ্চয় ভুল হব। আনবোৰতো সেই একে কথা। কিন্তু যি বিষয়ত পিচপৰা সেই বিষয় পিচ কৰি থলেই হবনে? বা পিচপৰা বুলিকৈ থাকিলেই আগবাঢ়িব? মোৰ মনেৰে আগেয়ে যিবোৰত আটাইতকৈ পিচপৰা সেই বিষয়টোকে আগেয়ে ধৰা আৱশ্যক।

গীত, নাচ, বাত শিকা বেয়া বুলি থাকিলে নহব। বৰং সেইটো কেৱল বিলাসীতাৰ বস্তু বুলি কলেও নহয়। সেইটো অৰ্থকৰী, লগে লগে ওখ ঠাইপোৱা অৱস্থা কৰি তুলিব লাগিব। আগেয়ে গোঁসাই গোঁসানীৰ আগতো নাচনী সকল, গায়ক সকল বা বাতকৰ সকলক ঠাই দিছিল। পতিতা বা সকল তৰপৰ পৰা লোক বুলি পিচত পেলাই নথৈছিল। কিন্তু আজিৰ কুৰিষতিকাৰ অসমীয়াই কিয় এইবোৰ পিচত এৰি বিশ্বত ওখঠাই পাবলৈ বা জাতি তিচাবে ঠাই লবলৈ হামবাও কাঢ়িছে। এইটো সম্ভৱ নে? চক্ৰপানীয়ে ভাবি বল। তাৰ পিচত কলে, বহণ তইতৰ ঘৰৰ কাষা কলাপ চাই মোৰ আজি সম্পূৰ্ণ বেলেগ ভাব আহিছে। কিন্তু এইবোৰৰ শেষ পৰিণতি ক'ত?

সেইটো ঈশ্বৰৰ হাতত।

বাক এতিয়া যাওঁ। আন সময়ত তইতৰ এইনোব কামত মই কিবা প্ৰকাৰে সহায় হব পাৰো নে চাম। কিন্তু এই কথাষাৰত তই আনধৰণে নাভাবিবি। ইয়াত একো লুকাভাকু নাই বা গুপ্ত বহুতও নাই বা ত্ৰিৰোতাসকলে সকলো কথাতে ভালপোৱাৰ যি সন্দেশ কৰে সেইটোৰো অৰ্ণাও চেকা নাই। মই আহিলো বুলিয়েই ততালিকে চক্ৰপানী ওলাই গল। চক্ৰপানীৰ তেতিয়া ভাব এটা চানেকী ভুলিলেই গোটেই দেশখনকে ভেনে চানেকীত গঢ়ি তুলিব পৰা যাবনে? আৰু গঢ়ি তুলিবলৈ কি শক্তিৰ আৱশ্যক হব?

জোনাকী পড়িয়ে আছে। কলেজলৈ গৈছে, ঘৰলৈ আহিছে। যেতিয়াই সময় পাইছে কিতাপ পঢ়িছে। যেন পঢ়াৰ বাহিৰে তাইৰ আন একো নাই। কিন্তু ইমান চেষ্টাতো তাই পঢ়াত ভাল কৰিব পৰা নাই। ব্যবসায়ত অলপ মূলধন হলেও ব্যবসায়ত হাত দিব পাৰি। গীত বাজ অলপ শিকিলেও অ'ত ত'ত গাব বা শিকিবলৈ চেষ্টা কৰিব পাৰে। অলপ বক্তৃতা দিবলৈ বা লিখিব পাৰিলেও পলিটিকচত নামিব পাৰি—অৱশ্যে সেইটোত কৃতকাৰ্য্য হোৱা বেলেগ কথা। কিন্তু লিখা পঢ়া কৰিলেই নহ'ব, বিশ্ববিদ্যালয়ত ডিগ্ৰী লাভ কৰিব লাগিব নাইবা সেইবোৰত নাম কৰিব লাগিব তেহে প্ৰফেচাৰ বা আন কোনো কাম পাব পাৰি। হাজাৰ জ্ঞান থাকক, পঢ়াত মূৰ্খাফুটা হওক কিন্তু ডিগ্ৰী নহলে সেইবোৰ কামৰ কাষকে চাপিব নোৱাৰে। গতিকে জোনাকীয়ে সেই ডিগ্ৰী নহলে তাইৰ আশা কোনোমতে নকলিব। জোনাকীৰ সেই কাৰণে দিনে ৰাতিয়ে আহৰি নাই—কেবল পঢ়া পঢ়া, আক পঢ়া। কিন্তু ইমান চেষ্টাৰ ফলতো তাইৰ সপোন নকলিল, এম-এত' তাই বেয়া কৰিলে। কোনোমতে চুচৰি বাগৰি পাচ কৰিলেও—সেয়ে তাইৰ আশাত সহায় নকৰে। যি নহওক, তাইৰ উদ্দেশ্যত বিফল মনোৰথ হৈ ঘৰলৈ উভতি আহিছে। শুন জোনাকী, মই কবৰ হলে তই এখন কাগজ চলোৱাই ভাল।

অসমীয়া নে ইংৰাজী ?

মোৰ মনেৰে ইংৰাজী চলোৱাই ভাল। তেতিয়া হলে গোটেই ভাৰততে চলিব। সেই কাকতত অসমৰ কথা বেচি ভাগে থাকিব লাগিব। যাতে বাহিৰৰ মানুহে সেইটো জানিবলৈ ইচ্ছা কৰে।

প্ৰথমে সেইটো কৰিবলৈ হলে ভাৰতৰ প্ৰত্যেক প্ৰদেশৰে ধনী মানুহ বিলাকৰ এটা লিষ্ট কৰি সেই বিলাকলৈ কাকত পঠিয়ালে উত্তৰিত আহিবৰ ভয় নাই। বাতৰি কাকত কেবল বাতৰিৰে যোগান ধৰিলে নহ'ব, লগে

লগে সুন্দৰ প্ৰবন্ধ, সাময়িক ঘটনাৰ বিশ্লেষণ আৰু কথা বতৰা, বক্তৃতা আদিৰ সমালোচনা সুন্দৰ আৰু চমু ভাবে কৰিব পাৰিব লাগিব। আকৌ লিখাৰ ভঙ্গীত কথাই পতি চতুৰ বহুস্থ থাকিলে কাকতৰ মূল্য বাঢ়ে। কিন্তু অসমীয়াৰ তেনে পাকৈত লিখক ক'ত ?

তেনে লিখক নাই বুলি থাকিলে নহব। তেনে লিখকৰ সৃষ্টি কৰিব লাগিব। বৰ্তমান সাহিত্যৰ গতি মানুহৰ দুখ দৈন্য আপদ, বিপদৰ প্ৰকাশ বুলিয়ে ধৰা হৈছে। কিন্তু তাৰ লগে লগে লিখাৰ ভঙ্গী আৰু বুদ্ধি থকা বহুস্থ আদিৰ মূল্যও পাহৰিব নালাগে।

কেৱল সেয়ে নহয়। অস্তৰত বাজি উঠা সুৰ লগে লগে বিকল্প মন্তত স্পষ্টবাদীতাই সাহিত্য আৰু বাতৰি কাকতৰ মূল্য বঢ়ায়। এনেতে কালিন্দী আহি ওলাল। জোনাকীয়ে কলে, কালিন্দী বাতৰি কাকত উলিয়ালে নানা তৰহৰ ব্যৱসায়ৰ জাননী আমাক গোটাই দিব লাগিব। জাননী নহলে বাতৰি কাকতত লাভ ক'ত ? কালিন্দীয়ে কলে, অসমীয়া কাকত কেইখনৰ জাননীয়ে হৈছে। সকলো কেইখনে, মোক চা মোক চা, বুলি বৈ আছে। কাকতৰ যি মূল্য, জাননী কেইখনৰ মূল্য তাতকৈ চৰা।

জোনাকীয়ে কলে, কিয় অসমীয়া ছোৱালীৰ মূল্যে আৰু চৰা। বন্ধা বঢ়া কৰিব, কাপোৰ বৰ আৰু ওচৰ চুবুৰীয়াৰ নানা দোষ-দ্ৰুতিৰ বাইচ কৰিব। আৰু কি লাগে ?

বহণে কলে, “কিয় আচল গুণটো পাহৰিলাই ?”

সকলোৰে যে বণং দেহি ভাবত পাকৈত সৈনিক। অৱশ্যে যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত নহয়, বাক যুদ্ধত মুখে মুখে। সেই অৱস্থাত তেওঁলোকৰ মুখৰ পৰা ওলোৱা শব্দ ধ্বনিয়ে সবস্বতীকৈ চেব পেলায়।

তাতকৈ গেলা গপটো ? ওকোন্দা কথাবোৰ ?

সেইবোৰ কৈ লাভ নাই। অসমীয়া জাতিটোৱে বহুতো সংস্কাৰ কৰিব লগীয়া আছে। ভিৰোতা ছোৱালীৰ কথাটো পিচ কথা। প্ৰত্যেক অসমীয়াই বৰ্তমান সময়ত নিজৰ স্বাৰ্থৰ বাহিৰে আন মুবুজে।

সমাজ দেশ সেইবোৰ মুখৰ মহলা। কিন্তু অলপ স্বার্থ বিসৰ্জন দিব হলে কত ভবা, গুণা-গথা।

জোনাকী, এইবোৰ কথা কৈ লাভ নাই। যদি বাতৰি কাকত উলিয়াব খোজ তেন্তে আমি কেউজনেই টকা-কড়িৰে সহায় কৰিম। বিশেষত কচিয়া এজনেও এই বিষয়ে সহায় কৰিব খুজিছে। এনেতে হেমেনীয়ে আহি কলে—মই অলপতে লক্ষ্যলৈ যাম। বৃত্তি পাবৰ আশা হৈছে। তাত গীত বাঢ় শিকিম।

বহণে কলে সেইটো ভাল কথা। আমি গীত বাঢ়ত কোনোমতে পিচপৰি থাকিব নোৱাৰো। তুমি তাত ভালকৈ শিকি আহি অসমীয়া লৰা-ছোৱালী বিলাকৰ মাজত গীত বাঢ়ৰ চৌ তুলি এটা সজাগ জাতি কৰি—সেইবিলাকক পাকৈত কবি তুলিব লাগিব। কিন্তু তাত অকলে থাকিব পাৰিব ?

কিয় নোৱাৰিম বাইদেউ। তাত ছোৱালীৰ বোৰ্ডিঙত থাকিম।
অহা যোৱা ?

সেইটোলৈ মই আজি কালি ভয় নকৰোঁ। যদি মেম বিলাকে অকলে গোটেই পৃথিবী ঘূৰিব পাৰে তেন্তে আমি অকলে অহা যোৱা কৰিব নোৱাৰিম নে ? প্ৰত্যেক খোজতে যি দেশত পুৰুষৰ সহায় লব লাগে সেই দেশৰ নামত অপযশ নহৈ নোৱাৰে।

কথা কৈ থাকোতে মোহনে সোমাই আহি মাত দিলে “বহণ”।

বহণে মোহনক দেখি “ইমান দিনৰ মূৰত কলৈ আহিছা ?”

মোহনে কলে তোমালোকৰ বাতৰি লবলৈ।

ইমান দিনৰ মূৰত ?

কিয়, আহিলে বেয়া পোৱা ?

বেয়া কিয় পাম। মানুহৰ ঘৰলৈ মানুহ আহিলে বেয়া পাইনে।

সেইটো বুজো। বিশেষত তোমালোকৰ কেতিয়াও তেনে নহয়।
লিখা পঢ়া জনা ছোৱালীৰ শিক্ষাৰ গুণেই বেলেগ। তোমালোকে এতিয়া খোৱা-লোৱাত অসুবিধা পোৱা নাই ?

অসুবিধা। খোৱালোৱাত সুবিধা নো কোনে পাই ? খোৱালোৱাৰ ইচ্ছা যিমনেই বঢ়োৱা যাই সিমনেই বেচি হয়। ভুদি আজি কালি কি কৰা ?

কি কৰিবা। ইমানদিন চাকৰি বিচাৰি হাবাথুৰি খালো। কিন্তু এটা চাকৰি যোগাৰ কৰিব নোৱাৰিলো। তথাপি দেউতাই মাহে মাহে টকা দি আছে তাৰে চলি আছে। জানাই নহয় আমাৰ ঘৰত টকা-কড়িৰ অভাব নাই। দেউতা চাহ বাগিচাৰ বৰ কেৰাণী। ককাইদেউ হাকিম।

মোহনৰ কথাবিলাক মুঠতে বহুগৰ ভাল নালাগিল; কাৰণ, সেই কথাৰ ভিতৰত মুঠতে স্বাৱলম্বনৰ অভাৱ।

দ্বিতীয়তঃ বংশ গোঁৱৰৰ ভেমটো—মেৰিয়াই আছে।

মোহনে কৈ গল। আমি দুপূৰ্ণকালৈ একো নকৰিলেও খাব পাৰোঁ।

বহুগে কলে তোমালোকৰ দৰে সুবিধা বহুতৰে নাই।

কেৱল সেয়ে নহয়, গাইভৰা গোহালী, মাছ-ভৰা পুখুৰী, ম'হৰ বাথান, ধান-ভৰা ভঁৰাল সকলো পিনে চকুত লগা। কুহিয়াৰ গুৰুৰ অস্তিত্ব নাই। পঢ়ুলি মুখতে তেলপেৰা, তেলৰ অভাৱ নাই।

মোহনৰ আগৰ কথাবোৰত বহুগৰ ভাল নালাগিলেও—পিচৰ কথাষাৰ বহুগৰ মনত লগা। কিয়নো সেই কথাষাৰত যদিও মোহনৰ সমূলি গোঁৱৰ নাই কিন্তু তেনেভাবে নিজৰ ঘৰত সকলো বস্তু থকাটো আৰু পৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব নলগীয়া ঘৰৰ আদৰ্শটোৱে—বহুগৰ মনত প্ৰফুল্লতা আনিলে। বহুগে কলে, অসমৰ ঘৰে ঘৰে এনে আদৰ্শ হোৱা যুগুত। কিন্তু আজিৰ ডেকা সকলে যি পন্থা লৈছে এনে আদৰ্শ ঘৰ হ'ব জাৰি ঘৰে ঘৰে হাহাকাৰ হৈ দেখা দিব।

মোহনে কলে, কেতিয়াবা টকা লাগিলে কৰা।

টকা, কিমান টকা দিব পাৰা ?

বেচি দিব নোৱাৰোঁ, দহ পাঁচ টকা। জানাই নহয় দেউতা আৰু ককাইদেৱে পঠিওৱা টকাৰ পৰাহে দিব পাৰিম।

বহুণে মনতে হাঁহি মুখত সেইটো ভাব নেদেখুৱাই লাহে লাহে কলে, পৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি থকা অৱস্থাটো বৰ শোচনীয়। তুমি সৰু চাকৰিলৈ আশা এৰি কিবা কাৰাবাৰত ধৰা। ব্যৱসায়ত বহুতো টকা আছে।

ব্যৱসায়ত টকা আছে সঁচা; কিন্তু আমিভো যেই সেই ব্যৱসায় কৰিব নোৱাৰো। দেউতা আইৰ সন্ত্ৰম ৰাখিব লাগিব। বংশ গোঁৱৰ খাব নোৱাৰো।

এই ভাবটো ললে ব্যৱসায়ত উন্নতি কৰা অসম্ভৱ।

তুমি জানো মই এটা সৰু ব্যৱসায়, যেনে বিড়ি-পাণৰ দোকান দিলে ভাল পাবা ?

মই ভাল পাওঁ নেপাওঁ সেইটোলৈ ভাবিছা কিয় ? তুমি কিহৰ বলত উধাব পাবা সেইটোলৈ চেষ্টা কৰা। যদি ডাঙৰ ব্যৱসায় কৰা, দেউতাৰ হেনো বহুতো টকা আছে। তেওঁৰ পৰা কিছু টকা আনি এটা ভাল কাৰবাৰ বিচাৰি লাগি যোৱা।

অৱশ্যে আমি ভালকৈ খাই বৈ থাকিব পাৰিলেও দেউতাৰ সিমান টকা নাই যে মোক ডাঙৰ ব্যৱসায় কৰিব দিব পাৰে। কিন্তু সৰু ব্যৱসায় মই কৰি হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ হব নোৱাৰোঁ।

এই কথা কওঁতে কালিন্দী সোমাই আহি কলে, বাইদেউ মই এটা ফিল্ম কোম্পানীৰ লগত বন্দবস্ত কৰিলো—ইয়াত ফিল্ম চলাম। ঘৰে, মেচিনে মই হিচাব কৰি চাইছোঁ প্ৰায় পচিশ হাজাৰ টকা লাগিব। বৰ্ত্তমানে সৰুকৈ আৰম্ভ কৰোঁ। পিচত আচল ফিল্ম কৰা ব্যৱসায়ত লাগিব পাৰিম।

বহুণে কলে, এতিয়া তোৰ নামত বেঙ্কত কিমান টকা আছে ?

প্ৰায় পঞ্চাশ হাজাৰ !

তেন্তে মই কবৰ হলে এই ব্যৱসায়টো বৰ্ত্তমানে ধৰিব নালাগে।

কিয় ?

অসমত এই ধৰণৰ কথা ছবিৰ ঘৰ কৰি বৰ লাভ কৰিব পৰা নাই।

মোৰ মনেৰে আক কিছু টকা হলে একেবাৰে ফিল্ম—নতুন ধৰণে কবি অসমীয়া আৰু হিন্দী কথাছবি উলিয়াই গোটেই ভাৰততে চলা কৰিব লাগিব। তেহে এই ব্যৱসায়ত ভালকৈ উদগতি কৰিব পাৰিব।

তেন্তে, বৰ্তমান আন কি ব্যৱসায়ত—টকা খুটুৱাও ? টকা বিলাক কেৱল বেঙ্কত থৈয়ে বা লাভ কি !

এৰা, কিন্তু ফিল্ম ব্যৱসায় খোলাৰ আগেয়ে হেমেনীক গীত-বাছত ভালকৈ পাৰ্গত কৰি আনি এটা ফিল্ম কোম্পানীত কাম কৰিব দি সেই সম্বন্ধে সকলো জ্ঞান লাভ কৰিবলৈ সুবিধা দিব লাগিব। -যি ব্যৱসায়ত ধৰা যায় সেই সম্বন্ধে সম্পূৰ্ণ জ্ঞান থকা নিজৰ মানুহ নহলে ব্যৱসায়ত ঘাটি খাব লাগে।

তেন্তে বৰ্তমান আন কি ব্যৱসায়ত ধৰোঁ ?

জোনাকীয়ে বাতৰি কাকত উলিয়াব খুজিছে। কেই হাজাৰ মান টকাৰে এটা প্ৰেছ আন। নিজৰ প্ৰেছ নহলে কাকত চলোৱা সুবিধা নহয়।

কিন্তু প্ৰেছৰ কাম যে আমি কেঁৱে ভালকৈ নেজানো।

জোনাকীক মই আজিয়ে প্ৰেছত ভৰ্তি কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিছো। প্ৰেছ আৰু বাতৰি কাকতৰ অলপ আভাষ পালেই এই ব্যৱসায় লব লাগিব। তদুপৰিও মোৰ ভাব আছে অসমত এটা কম দামৰ গল্প-উপন্যাস গ্ৰন্থচিৰিজ উলিয়াবলৈ। সেইটোৰ দ্বাৰা অসমত পঢ়ুৱৈৰ সৃষ্টি হব। লগে লগে আমাৰ কাৰবাবতো সহায় কৰিব। তই আৰু কেইমাহ মান সেই কাৰবাবতে লাগি থাক। জোনাকী বৰ বুদ্ধিমতী, অলপ দিনতে প্ৰেছ আৰু বাতৰি কাকত চলোৱাত পাৰ্গতালি লভিব পাৰিব।

কালিন্দীয়ে কলে, বাক সেয়ে হওক, কিন্তু কথাছবিৰ কথা মোৰ কল্পনাৰ পৰা আঁতৰ নহয়।

মোহনে ইমান পৰ শুনিয়ে আছিল, তাৰ মনত লাজৰ ভাব উপজিছিল। 'যেয়ে হাজাৰ হাজাৰ টকাৰ ব্যৱসায়ৰ কথা কয়, তেওঁলোকৰ আগন্তু দহ পাঁচ টকাৰ সহায়ৰ কথা কোৱাটো কেনে লাজৰ কথা, সি মৰ্শ্ব আৰ্শ্ব অনুভৱ কৰিছিল। তদুপৰিও সি ভাবিছিল, কেনেকৈ ইমান

কম বছৰতে তাইহঁতে—ইমান টকাৰ অধিকাৰী হল ? তেওঁলোক আজি দীন-দুখীয়া দুৰ্বলী অৱলা নহয়। বৰং সিহঁতক ধনীৰ দলতে সুন্দৰ ভাবে ধৰিব লাগে। সিহঁতক সহায় কৰা কথা দুবৈৰ কথা এতিয়া সিহঁতে বহুতকে সহায় হে কৰিব পাৰে। এনে অৱস্থাত তাৰ নিচিনা দিন বক্ষা প্ৰাণ বক্ষা কৰা লোকে তাৰ মনৰ পাপ আশা পলুৱাবলৈ দিয়া প্ৰলোভন যে সমূলি তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যৰ বস্তু সি—সেইটো ভালকৈ অনুভৱ কৰি লাহে লাহে উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

মই এতিয়া আছোঁ বহণ। তহঁত যে ইমান টকাৰ মালিক সপোনতো কল্পনা কৰিব নোৱাৰিছিলোঁ। তহঁতৰ কথা-বতৰা, চলণ-ফুৰণৰ সাজ-পাৰ, একোতে তেনে ভাব ফুটি ওলোৱা নাই। তহঁতক ধন্যবাদ ! এতিয়া আহিলোঁহে, বুলি সি উঠিল। কিন্তু ওৰে বাটত তাৰ কত ভাব খেলালে—সি ভাবিলে, ইমান কম সময়তে ইমান টকা অৰ্জন—যেন আলাউদ্দিনৰ লেম্পৰ হে কাম। সি ভাবিলে কিহৰ দ্বাৰা ইমান টকা পালে। কোনোবা চাহাবক হাত কৰি তাৰ যথাসৰ্বস্ব বোধকৰো লুটিলে। নে চক্ৰপানীয়ে তলে তলে সকলো প্ৰকাৰে সহায় কৰি বাপেকৰ সকলো টকা-কড়ি ইহঁতৰ তাতে অঞ্জলি দিলে। নিশ্চয় বেয়া কামৰ দ্বাৰা নহলে হ্যায় মতে এই টকা অৰ্জ্জা অসম্ভৱ। এই ধাৰণাটো তাৰ মনত স্থগিত !

(১৬)

জোনাকীয়ে প্ৰেছত কাম কৰিছে। প্ৰেছৰ স্বত্বাধিকাৰী জন সম্ভ্ৰান্ত বংশৰ বুলিয়ে চিনাকি দিয়ে। অৱশ্যে সেই “সম্ভ্ৰান্ত” শব্দটো আগেয়ে যেনেভাবে ব্যৱহাৰ হৈছিল আজি তেনেভাবে ব্যৱহাৰ নহয়। আগেয়ে সম্ভ্ৰান্ত মানে টকাৰ বলত নাইবা পদবীৰ বলত আনৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব কৰিলেই সম্ভ্ৰান্ত হব পাৰিছিল। আক তেনে

লোকৰ বংশই ভঙা হওক চিঙা হওক ভুঞাৰ পোৱালী, ফটা হওক চিতা হওক পাটৰ টঙালি স্বৰূপে কেবা পুৰুষো জন সাধাৰণৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব চলাইছিল। স্বত্বাধিকাৰ জন আন নহলেও ধনৰ বলতেই সম্ভ্ৰান্ত স্বৰূপে সমাজত চিনকি পাইছিল। মটৰত যুৰিছিল, বিলাসিতাৰ উচ্চ ঠাই অধিকাৰ কৰিছিল। লগে লগে সুবিধা পালে যিমান পাৰে ছলে-কৌশলে টকা আৰ্জিছিল আৰু নৈতিক দোষত যিমান পাৰে নামিছিল বা কোনো কোনো পৰিয়ালকো নমাইছিল। যেন তেওঁ সংসাৰলৈ আহিছে এপিনে টকাৰ বনবননি আৰু জিলিমিলি চাবলৈ আনপিনে ওচৰে কাষে যত সৌন্দৰ্য্য, মনোহৰ ৰূপ-মাধুৰ্য্য হৰণ কৰিবলৈ। গতিকে এনে স্বত্বাধিকাৰৰ আগত বহুণে জোনাকীক তেওঁৰ প্ৰেছত কাম দিবলৈ অশ্লুবোধ কৰিছিল তেতিয়া তেওঁ নিবাশ হোৱা নাছিল।

ধনগৰ্বী কামুক নলিনী বৰুৱাই গহীনাই কৈছিল মোৰ প্ৰেছত তিৰোতা ছোৱালীক কাম দিবলৈ মই ভাবিয়ে আছোঁ। কিয়নো আমাৰ দেশত তিৰোতা সকল আগৰণুৱা হৈ নোলালে আমাৰ উন্নতি নাই। বিশেষতঃ মোৰ যিখন বাতৰি কাকত আছে তাতো তিৰোতা সকলক ঠাই দি অসমীয়া তিৰোতাৰ মাজত এটা জাগৰণ লগে লগে সাহিত্য চৰ্চ্চাৰ বাট মুকলি কৰিব খোজোঁ; কিন্তু আজিলৈকে তেনে ছোৱালী পোৱা নাই। যি নহওক তোমাৰ প্ৰস্তাৱটো শুনি বৰ ভাল লাগিছে। তেওঁক কাইলৈ প্ৰেছলৈ আহিব দিবা। পিছে এটা কথা প্ৰেছত বৰ্ত্তমানে সকলো মূনিহ কৰ্ম্মী। তাৰ মাজত জানো কাম কৰিবলৈ ভাল পাব ?

সেইটোলৈ আপুনি ভাবিব নালাগে।

কিন্তু আৰু এটা কথা ভাবিব লগীয়া; যদি মূনিহ কৰ্ম্মী সকলে আপত্তি কৰে নাইবা আপত্তি নকৰিলেও সিহঁতে বেয়াপথ অবলম্বন কৰি মোৰ প্ৰেছৰ বদনাম আনে।—বুলিয়েই অলপ থমকি বল। অলপ পিচতে কলে নতুন কথা কৰিব গলেই গৰিহনা আছেই। গতিকে বাক এতিয়া ঘোৱা। কাইলৈ তেওঁক প্ৰেছলৈ পঠিয়াই দিবা। মইয়ো ইপিনে সকলো কথা সূক্ষ্মপুৰি চাওঁ।

বহণ ততালিকে উঠিল। নলিনীবক্সাই বহণৰ অহা যোৱা, ভাৱ ভঙ্গীলৈ বিশেষকৈ চকু কৰিলে। বহণৰ অন্তৰত কি আছে সেইটো অনুসন্ধান কৰিবলৈ তেওঁৰ শক্তিও নাই বা মনো নাই। কিয়নো তেওঁৰ জীৱনৰ ডাঙৰ অভিজ্ঞতা সকলো মানুহকে টকাৰে বা ধন বস্তুৰে বশ কৰিব পাৰি। গতিকে মানুহৰ মনস্তত্বলৈ ভাবি তেওঁৰ মূৰ নমু কৰিব কিয়? যি নহওক বহণৰ বাহ্যিক অঙ্গ-ভঙ্গী চলন ফুৰণৰ আওতাওত নলিনী বক্সাৰ ভাব হল বহণ এজনী শিক্ষিতা চঞ্চলা আৰু ধনলৈ আশা-কৰোতা অনুগ্ৰহপ্ৰাৰ্থী ছোৱালী! গতিকে দূৰৈৰ চিকাৰ ওচৰলৈ অহাত এপিনে তেওঁৰ যেনে আনন্দ আনপিনে সেই চিকাৰ যাতে হাত সাৰি মুকলি হৈ যাব নোৱাৰে সেইটোলৈকে। তেওঁ ভালকৈ জাল তৰিবলৈ মন মেলিছে। তেওঁ ভাবি থাকোঁতে বাতৰি কাকতৰ সম্পাদক আৰু প্ৰেছ মেনেজাৰ আছিল। তেওঁলোকৰ আগত তেওঁ বহণৰ কথা কোৱাত মেনেজাৰে কলে সেই অঘাটতঃ ছোৱালী কেইজনী। সেই কেইজনীৰ কেলেঙ্কাৰী কিমান শুনিব? আকৌ বাটৰ কচু গাত ঘহিব খোজেনে? সম্পাদক জন সাহিত্যত ৰাপ থকা। বিশেষকৈ বোমাটিচিজিন্ থকা সাহিত্য পঢ়িয়ে তেওঁ বিএ মহলা ডেৱাই আহিছে! যিবিলাকে বঙালী বা ইংৰাজ সাহিত্য পঢ়িছে সেইবিলাকৰ মাজত বোমাটি-চিজিম থকা ফুইডৰ নীতিত গঢ়া সাহিত্যতে তেওঁ বেচ ভাগ সময় কটাইছে। গতিকে নৈতিক বা জাতি গঠনৰ সহায় কৰা সাহিত্য তেওঁ চৰ্চ্চা নকৰিলেও তেওঁৰ ভাব শিল্প কলাত, লিখাৰ চাৰুৰ্য্যত উন্নতি কৰিবলৈ সকলো পিনে সৌন্দৰ্য্য লাগে। গতিকে প্ৰেছৰ এনে ধৰণৰ কামত সুন্দৰী ছোৱালী বহুৱাব পাৰিলে অন্ততঃ মাজে সময়ে বংবহুইচ আৰু আনন্দ হব আৰু একেধৰণৰ কামত উদাসীনতা গুছিব। গতিকে তেওঁ কলে সমাজে কথাষাৰ ভাল নাপালেও আমি নতুনহ কৰাত কি বাধা?

স্বৰাধিকাৰীয়ে তেওঁৰ কথাত সাহ পাই কলে, এৰা পুৰণি ধৰণে চলি থাকি নিকপকপীয়া বীতি-নীতিতে খমোচ মাৰি ধৰি থাকিলে জাতিৰ

উন্নতি নহয়। বিশেষকৈ এই পচাশুনা ছোৱালী বিলাকে ক'তো কাম নাপালে তেওঁলোকে পঢ়িবলৈ আগুৱাব কিয়? আমি ভিৰোডা ছোৱালীৰ শিক্ষাৰ উন্নতিলৈকো ভাবিব লাগে। যি নহওক কাইলৈ আহো বুলিছে, যদি ভাল দেখা এটা কাম দিবা। পিচ দিনা বহণ আৰু জোনাকী প্ৰেছত উপস্থিত হল। সেই দিনা স্বত্বাধিকাৰী আন কাম চোৱা চেলুত প্ৰেছত নিয়মমতে আগেয়ে উপস্থিত হৈছিল।

বহণ গৈয়ে তেওঁলোকৰ লগত কথা পাতিলে। ঘূৰি পকি প্ৰেছ চালে। বাতৰি কাকতৰ সম্পাদকৰ লগত কিবা এটা প্ৰবন্ধৰ তৰ্ক কৰিলে। লগতে কলে, বাতৰি কাকতবোৰত বাঘ মৰা বা বান্দৰ খেদাৰ বাতৰি দি মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰি। সেইবোৰ গুছাই বাতৰি কাকতবোৰ সবল নীতি, গঠনমূলক আদৰ্শ আৰু তীব্ৰ সমালোচনা কৰিবলৈ মৌলিকতাৰ আশ্ৰয় লব লাগিব। সম্পাদকে কলে, সমালোচনা কৰিব গলেই আমি মানুহৰ লগত বেয়া হব লাগে। তাৰ ফলত কাকত বন্ধ কৰিব লগীয়া হয়। মেনেজাৰে জোনাকীৰ লগত কথা পাতিলে “মোপ্লাৰ দৌৰ মচিদ”। মেনেজাৰে যদিও বি-এ পাচ কৰিছিল কিন্তু পাঠ্য কিতাপ কেইখনৰ বাহিৰে তেওঁ একো নাজানে। বাহিৰা জগতৰ লগত তেওঁৰ পঢ়া অৱস্থাত সম্পৰ্ক নাছিল, এতিয়াও তেওঁ প্ৰেছৰ কাম, প্ৰেছৰ কৰ্মচাৰী সকলক দাবি ধমকি দি চলোৱা আৰু জমা খবচৰ হিচাব কৰাতে সদাই বাস্তৱ।

তেওঁ সুস্থিলে, তুমি কিমান পঢ়িছা? জোনাকীয়ে সকলো কথা লুকাই কৈছিল অসমীয়া আৰু ইংৰাজী কিছু জানে।

তেখেতে আখৰ গথা কামত পাৰিবা। কিন্তু কাম ভালকৈ কৰিব লাগিব। নিয়মমতে আহিব লাগিব। সেইটোত মই বৰকৈ লাগোঁ। কাম যেনে নহওক আচল সময়ত উপস্থিত হবই লাগিব। তাৰতীয়া সকলে এই শৃঙ্খলতাটো কিয় সুবুজে কব নোৱাৰে।

জোনাকীয়ে কৈছিল, আপুনি এনে কথাত লাগি অভাবতীয়া কৰিব খুজিছে।

ভাৰতীয় হলোঁ। বুলিয়েই যে ভাৰতৰ সকলো বেয়ানীতি গ্ৰহণ কৰি আনক পেংলাই কৰি আনবোৰ দলিয়াব লাগিব সেইটো হ'ব নোৱাৰে।

আপোনাৰ তলত কামকৰা কৰ্মচাৰী সকলে দেখিছোঁ আপোনাৰ উপদেশ গ্ৰহণ কৰিব পাৰিলে এদিনা পৃথিৱীতে জিলিকি উঠিব। কথা-ষাৰৰ ভিতৰৰ সাৰ মৰ্মলৈ মন নিদি পোনপতীয়া মেনেজাৰে খপবাই কলে—মোৰ তলত যেয়ে এবাৰ কাম কৰিছে সি বুজিছে কামত কেনেভাবে উন্নতি কৰিব পাবে। মই সকলোতকৈ আগ কৰো দুটা কথা। ঠিক সময়ত অহা আৰু নিজৰ কৰ্তব্য কৰোতে ওপৰৱালাক মান-সৎকাৰ কৰা।

অৱশ্যে আপোনাৰ আগৰতো ইয়ূৰোপীয় অৰ্থাৎ পাশ্চাত্য আৰু দ্বিতীয়টো ভাৰতীয় অৰ্থাৎ প্ৰাচ্য। দেগিছোঁ আপুনি স্তম্ভৰভাবে প্ৰাচ্য-পাশ্চাত্যৰ মিলন কৰিছে। মেনেজাৰে জোনাকীৰ কোমল মাতেৰে কোৱা কথা কেঁচাৰে তেওঁক প্ৰশংসা কৰা দেখি আচল মম বুজিব নোৱাৰি আনন্দত উতলা হৈ কলে জাতি গঠনত লাগে শৃঙ্খলতা।

এৰা, আপুনি কেবল এই প্ৰেছটোতে বন্ধ হৈ নাথাকি জাতি গঠনত লাগিলে আজি দেশৰ নেতা হিচাবে জনাজাত হ'লহেঁতেন আৰু দেশেও বহুত লাভ কৰিব পাৰিলে হেঁতেন।

কি কোৱা আমাৰ নেতা সকলে এই দুটা কথা শুবুজি কাম কৰিব যায় তাৰ ফলত কত বিশৃঙ্খলাই দেখা দিয়ে। মই যি কামতে লাগো তাত শীৰ্ষস্থান অধিকাৰ নকৰাকৈ নাথাকে। দেশৰ কামত লগা হলেও আজি মুখাফুটা নেতা হ'বই পাৰিলো হেঁতেন। মই লগা বস্ত্ৰৰ বাহিৰে আন একো নলওঁ। আনকি পঢ়া কালত স্কুলত লগা পাঠ্য কেইখনৰ বাহিৰে আন পঢ়ি মোৰ মূৰ ঘোলা কৰা নাই।

জোনাকীয়ে এইবাৰ মনে মনে হাঁহি কলে, আপুনি দেখিছোঁ অসমীয়া জাতিৰ ডাঙৰ আদৰ্শ। স্বত্বাধিকাৰ আহি কলে, বুজিছা তোমাৰ কাম হল। মাহে বৰ্ত্তমানে এশ টকা কপ পাবা। পিচত উন্নতি কৰিলে আৰু বেচি পাবা। মই টকালৈ চোৱা মানুহ নহওঁ। মোক লাগে কাম। মেনেজাৰে

কলে সেইটো কব লাগেনে ? কেৱল প্ৰেছৰ লোক সকলে সেইটো মুবুজি কেবল ধৰ্ম্মঘট কেৱল কম দৰমহা এইবিলাক আওৰায়। মই সিহঁতক কও কাম কৰি দেখুৱা আপোনা আপুনি দৰমহা বাঢ়িব।

ধৰ্ম্মঘট কৰি কি লাভ পাব ? মইতো অলপতে ভয় খোৱা লোক নহয়। এই সিহঁতৰ ধৰ্ম্মঘটৰ মূল উভালিবলৈ এনে ব্যবস্থা কৰিবলৈ আগ বাঢ়িছে। ...ছোৱালী সকলক প্ৰেছত লব পাৰিলে বহুতো দুখীয়া ছোৱালী আছে, তেওলোকে পঢ়িছে কিন্তু পঢ়িশুনি কাম নাপায়। সেই-বিলাকে অতি কম বেতনতে প্ৰেছৰ কামত লাগিব। অৱশ্যে বৰ্ত্তমানে এওলোকক বেচি দৰ্ম্মহা দি ছোৱালী বিলাকৰ মন এই কামলৈ আকৰ্ষণ কৰো।

মেনেজাৰে কলে আপোনাৰ বুদ্ধি অভুলনীয়।

এনেতে জোনাকীয়ে মাত লগালে কিন্তু এই বুদ্ধিৰে হয়তো আপোনাৰো সৰ্বনাশ হব পাৰে।

মেনেজাৰে কলে, কেনেকৈ ?

যদি প্ৰেছৰ কৰ্ম্মী সকল ভিৰোতা ছোৱালীয়ে হয় তেন্তে মেনেজাৰীয়ো তেওঁলোকেই অধিকাৰ কৰিব পাৰে। স্বহাধিকাৰে এই কথা মনে মনে ঠাঁহিলে। কিন্তু মেনেজাৰৰ গৰ্ভ গেলি গল। কিয়নো তেওঁ আন নাজানিলেও এইটো ভালকৈ জানে লৱনী মাত আৰু ৰূপহ মুখে জগত জয় কৰিব পাৰে। সামান্য স্বহাধিকাৰৰ কথা দূৰৈতে খোৱা। যি নহওক তেওঁ সেই কথা চোপা দি কলে ভবিষ্যত বহুতো দূৰৈত। অসমীয়া ছোৱালীয়ে কাহানিবা প্ৰেছত কাম কৰিবহি সেইটো এতিয়া ভবা আকাশত চাং পতা। এওঁৱেই কেনে কাম কৰে চাওকচোন। স্বহাধিকাৰে অলপ ইপিনে সিপিনে ঘূৰি আকোঁ বহুগৰ কাষ পাই কলে, মোৰ মটৰ যাব, মটৰতে যাবানে ?

বহুগে কলে যাব পাৰোঁ।

তেন্তে কলা ঘৰলৈ চমু হব। জোনাকীয়ে কাম লিকক। বহুগ উঠিল। স্বহাধিকাৰেও লৰালৰিকৈ ট্ৰাইভাৰক মাতি মটৰ চলাবলৈ হুকুম দিলে। বহুগ আৰু স্বহাধিকাৰ মটৰত একেলগে যোৱা দেখি

প্ৰেছত কাম কৰা লোক সকলে ইজনে সিজনে চকুৰ ইঙ্গিত কৰিলে। মেনেজাৰইঁতৰ আৰু জোনাকীৰ পৰা নিলগত থকা দুই এজনে গলা-গপা কৰিলে এইবাৰ ভাল চিকাৰ মিলিছে। এজনে কৈছে এতিয়া ইজনীয়ে ইয়াতে কাম কৰিব যেতিয়া মোৰ কাষত কৰিলেই ভাল হয়। আন এজনে মাত লগাইছে এনেবোৰক কামত ললেতো আমি দৰ্ম্মহা নোহোৱাকৈও নিশা বাৰ বজালৈ কাম কৰি থাকিব পাৰোঁ। কি কোৱা ?

যি নহওক এই ঘটনাই গোটেই প্ৰেছতে এটা নতুন উলহ-মালহৰ সৃষ্টি কৰিলে। সম্পাদক আৰু মেনেজাৰৰ ভিতৰত মনে মনে ভাব হল নিজৰ শাখাত জোনাকীক কামত লগাব পাৰিলে ভাল। প্ৰধান প্ৰিণ্টাৰৰ ভাব হল মোৰ তলত কাম শিকিবই লাগিব। আন আন প্ৰিণ্টাৰ সকলৰ ভাব কাৰ কাষত বহি কাম শিকে। কোনে কোনেই জোনাকীক কোন প্ৰলোভনেৰে হাত কৰে। কিন্তু কাৰো মনত নেখেলালে যে জোনাকী অসাধাৰণ ছোৱালী। জোনাকা টকাৰ অভাবত প্ৰেছলৈ অহা নাই। জোনাকী কোনো প্ৰলোভনৰ পাত্ৰী নহয়। যি নহওক জোনাকীৰ ইচ্ছামতে মেনেজাবে আখৰ গথা কামতে লগালে। অৱশ্যে বাতৰিৰ সম্পাদক এই কথাত বৰ আনন্দিত নহল। তেওঁ জোনাকীৰ ওচৰলৈ আহি এবাৰ কলে, কাকতৰ সম্পাদন কামত পাৰ্গভালি লাভ কৰিব পাৰিলে সময়ত ডাঙৰ কাকতৰ সম্পাদিকাও হব পাৰিলা হেতেন। বা কলিকতা হেন ঠাইতো নাম কৰিব পাৰিলা হেতেন। কিন্তু সামান্য প্ৰেছৰ আখৰগথা কম্পোজিটৰ হৈ ভবিষ্যতত একো উন্নতিৰ আশা নাই। অৱশ্যে মই এইটো কৰ্ত্তব্য বুলিহে কৈছো। কিয়নো অসমীয়া ছোৱালী সকলৰ ভবিষ্যত সম্বন্ধে ভবাও আমাৰ গধুৰ কৰ্ত্তব্য। জোনাকীয়ে কলে “আপোনাৰ সহায়তা প্ৰশংসনীয়। কিন্তু প্ৰথমে মই প্ৰেছৰ কামবোৰহে শিকিব খোজোঁ।” এনেতে হেড্ প্ৰিণ্টাৰ কাষলৈ আহিল। তেওঁ মাত লগালে, সম্পাদক দেউতা যেয়ে যি কাম ভালপায় সেইটোহে কৰিব। সকলো মানুহটো আপোনাৰ দৰে নহয়, কেৱল পঢ়িব আৰু লিখিব। আপোনাৰ কাম দেখি বিচুৰ্ত্তি পাওঁ। জেনে কাম কৰাতকৈ ঘোঁৰাৰ ঘাঁহ

কাটি ফুৰাই ভাল। কেৱল মূৰগুজি পঢ়া আৰু লিখা, তেনে কাম কোনোবা বুদ্ধি থকা লোকে কৰেনে। জোনাকীলৈ চাই কলে, আপুনি তেনে কামত মন নেমেলিব। প্ৰেছৰ কাম শিকক মই সকলো সুবিধা দিম। আনকি আপুনি কাম নকৰি বহি থাকিলেও মাহৰ দৰ্মহা পাব। জোনাকীয়ে হাঁহি মাৰি কলে, এৰা আমাক লাগে দৰ্মহাহে কাম যিয়ে নহওক। কোনে চৰিবশ ঘণ্টা ঘূৰ ঘমাই মৰে।

হেড্ প্ৰিণ্টাৰৰ গা উঠিল! আপুনি এই কামত থাকিলে বৰ সুখত থাকিব পাৰিব। মই নিজেই আপোনাৰ হৈ কাম কৰি দিম। নহলে আনৰ হতুৱাই কৰাম। কোনে আপোনাৰ হকে কাম নকৰিব!

সম্পাদকে মাত লগালে “তথাপি ভৱিষ্যত উন্নতিৰ কথা ভাবিব লাগে।” এনেতে মেনেজাৰ আহি...হেড্ প্ৰিণ্টাৰলৈ ঢাকি কলে, এখন বেয়া কেচত প্ৰথমে বহুৱাই তেওঁক আখৰ গাখিবলৈ শিকোৱা! দুদিনমান পিচত হে কম্পোজ কৰিব দিবা!

“ভাল কথা দেউতা! মই নাজানো নে! মোৰ তলত কত গৰুৰ মানুহ কৰিলো। আহক আইদেউ! মই আপোনাক দিনচেৰেকতে ভাল কম্পোজিটৰ কৰি তুলিম।” জোনাকী উঠিল আৰু হেড্ প্ৰিণ্টাৰে দেখুৱা এখন কেচৰ ওচৰত বহি আখৰবোৰ লাৰিব ধৰিলে। হেড্ কম্পোজিটৰে কোন খোটালাত কোন আখৰ আছে, কেনেকৈ গাঠে সকলোবোৰ দেখুৱাব ধৰিলে। সিদিনা তাৰ উলহ-মালহ কোনে চায়? একোৰাৰ দেখুৱাতে আখৰ গোঠাত বেয়া ছোৱা বুলি তেওঁৰ হাত খন ধৰি নতুনকৈ আখৰ গুঠিব দিয়ে। হাত খন স্পৰ্শ কৰোতে যেন কত আনন্দ। সাধাৰণ মনৰ আৰু কি ডাঙৰ জ্ঞান হব পাৰে? আন আন প্ৰিণ্টাৰ সকলে সিদিনা নিজৰ কামলৈ মন নকৰি কেৱল জোনাকী আৰু হেড্ প্ৰিণ্টাৰলৈকে চকু দিয়ে। মেনেজাৰে ঘনাই তালৈকে আহি হেড্ প্ৰিণ্টাৰক ইটো কাম, সিটো কামৰ কথা লোধেছি। সম্পাদকেও

মাজে সময়ে গহীনাই আহি হেড্‌ প্ৰিণ্টাৰক সোধেহি। “সেই বাতৰিটো ছপা হল নে? সেইটোৰ আখৰ গঠা হল নে?”

হেড্‌ প্ৰিণ্টাৰে উত্তৰ দিয়ে “হব ধৰিছে; যাওক ইমান ঘনাই খবৰ কৰে কিয়? নহলে তেতিয়াহে মোৰ গাত দায়।” সম্পাদকে লাহেকৈ ওভতে। কিন্তু এটা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি—জোনাকীৰ পিনে দি ভাবে যেন জোনাকীৰ মন তেওঁৰ পিনে আকৰ্ষণ কৰিব। দুই-এটা সাহসী প্ৰিণ্টাৰে ওচৰ চাপি হেড্‌ প্ৰিণ্টাৰক কয়, “সেই খিনি কেনেকৈ কম্পোজ কৰোঁ। দেখুৱাই দিয়কহি”।

“গৈছো যোৱা।”

কিন্তু গল কত? অ'কৌ প্ৰিণ্টাৰে আহি বলে কামটো পৰিয়ে বল। হেড্‌ প্ৰিণ্টাৰে উপায় নাপাই গল। বা'চতে বলে “তোমালোকৰ কাৰণে নতুন মানুহক অলপ শিকাবও নোৱাৰি।” দুই এজন হেড্‌ প্ৰিণ্টাৰৰ লগে লগে কাম কৰা লোকে বহুশু কৰি কলে “ধৰমক আক কোনে পায়! হাততে স্বৰ্গ। আমাৰ পিনেও চাবাহে।” ধৰমে ইঁহি মাৰি উত্তৰ দিয়ে—“কাম কৰা, কাম কৰা।”

যি নহওক প্ৰেছৰ এনে উলহ-মালহ, উখল-মাখল কোনো প্ৰেম অভিনয়ৰ কৰণে নহয়, ইওঁ এটা যৌৱনৰ কাম, জালসাৰ উদ্বেজনা হে। ছোৱালীৰ ৰূপ সৌন্দৰ্য্যই যেন প্ৰত্যেক যুবকৰ মাজত এটা চকলতা সৃষ্টি কৰিবৰ শক্তি ধাৰণ কৰিয়ে আছে। সকল বৰৰ প্ৰভেদ নাই। এই মোহ কামনাৰ পৰা ডেকা সকল কেতিয়া বাহিৰ হব পাৰিব? শিক্ষা আৰু ভিৰোতালৈ মান-সম্ভৱৰ জ্ঞান বঢ়াব লগে লগে আকৌ সদাই বহুতো ভিৰোতা ছোৱালীৰ লগত একেলগে কাম কৰাৰ ফলত হয়তো এই জাৰটোৰ অন্ত হৈ এদিনা যথার্থ প্ৰেমৰ মোল অসমীয়াই বুজিব পৰা হব পাৰে।

বহণকলৈ নলিনী বকরাই নিজৰ ঘৰ পালেগৈ। তেওঁ ষ্টুটবৰ পৰা নামিয়ে কলে অলপ চাহ পি যোৱা। জ্বাইভাৰে এতিয়াই থৈ আহিব। বহণেও একো বৈচ-বাইচ নকৰি নামিল। দুয়ো নামি গৈ এটা স্তম্ভৰ কুঠৰীত বহিল।

নলিনী বকরাই কলে “তোমাক তো মই ভালকৈ জানো, তোমালোকৰ সকলো কথা মই শুনিছোঁ। কিন্তু মই সেইবোৰত সমূলি দোষ নিদিওঁ। চৰিত্ৰ, স্বভাব, সত্য সেইবোৰ মহাভাৰত ৰামায়ণৰ কথা। সিবোৰ বচনা কৰিছিল হাজাৰ হাজাৰ বছৰ আগেয়ে। কিন্তু সেইবোৰ কথা আজিৰ সমাজত খাপ খাব কেনেকৈ? তোমালোকৰ চৰিত্ৰৰ কথা কৈ যি সকলে ইতিকিং কৰে সেই সকলে নাজানে জগতৰ সোঁত কোন পিনে বৈছে। তদুপৰিও তেওলোকে নিজৰ কথা গমি নাচায়।” বহণে ইমান দিনে মামুহৰ মুখত, সমাজৰ মুখত সিহঁতৰ নানা অগ্ৰায় আচৰণৰ সমালোচনাহে শুনিছে, কিন্তু প্ৰশংসা শুনা নাই। নলিনী বকরাইৰ মুখত সিহঁতৰ প্ৰশংসা শুনি, অৱশ্যে তেওঁ ধৰিলোৱা বেয়া আচৰণৰো দোষ নাই বুলি কোৱা শুনি অলপ আচৰিত হল। সিহঁতক বেয়া বুলি কোৱা কথাৰ তাই ততালিকে প্ৰতিবাদ কৰিব পাৰে। কিন্তু সিহঁতক বেয়া আচৰণ বুলি ধৰিলেও প্ৰশংসা কৰা কথাৰ কি উত্তৰ দিব তাই ভাবি নাপাই থমকি বস।

নলিনী বকরাই কৈয়ে গল “বেয়া বেয়া, সকলোৰে মুখত শুনিবা কেৱল বেয়া! কিন্তু তেওলোকে কি ভাল কৰিছে? শুনা বহণ—বেয়াই মোৰ মনত ভাল, মোক অসমীয়া সমাজৰ মাজত এনে ছোৱালী লাগে যেয়ে সতীত্বৰ কথা নাভাবি সকলো ভাবে সাহসী হৈ পুৰুষৰ লগে লগে সমানে সমানে কুৰিব পাৰে, কথা কব পাৰে, ভৰ্ক বিতৰ্ক কৰিব পাৰে। নিজৰ ভিত্তৰ স্বভাৱটো যাৰ যেনে হওক সেইটোৱলৈ গলাগপা কৰি

ভাবি-চিন্তি অস্থিৰ হোৱাৰ কি আৱশ্যক ? বিশেষত পুৰুষৰো যৌৱন আছে ; তিবোভাৰো যৌৱন আছে। যৌৱনৰ সজ ব্যৱহাৰ কৰিব তাত মানুহৰ ইমান আপত্তি কিয় ?” এই বুলি কৈয়ে নলিনী বকৰাই নিজৰ চকীখন আৰু ওচৰ চপাই আনি বহগৰ কাষ পালেহি।

বহগে তেতিয়াও কি উদ্ভৰ দিব ভালকৈ ভাবি পোৱা নাই। বিশেষত নলিনী বকৰাৰ চৰিত্ৰ কি, কেনে ধৰণৰ লোক সেইটোও ভালকৈ গম পোৱা নাই। তেওঁৰ বিছাৰ কিমান গভীৰতা সেইটোও বুজিব পৰা নাই।

নলিনী বকৰাই কলে, জানা বহগ যদি তুমি কচিয়াব কিতাপ পঢ়িছা তেন্তে নিশ্চয় জানিছা তেওলোকে একে কুঠৰীতে কেনেকৈ পুৰুষ আৰু তিবোভা সকলৰ শোৱাপাটি ৰাখি পুৰুষৰ পৌৰষহ আৰু নাৰীৰ নাৰীত্বৰ কথা পাহৰাবলৈ চেষ্টা কৰিছে। কিন্তু আমাৰ দেশত এজনী তিবোভা আন এজন পুৰুষৰ লগত অকলে বহি কথা কোৱাত সমাজৰ কত ৰটখটাৰ কথা। পুৰুষে নিজৰ পৌৰষহ বিকাশ কৰিব তাত বাধা কিয় ?

বহগে এইবাৰ উদ্ভৰ দিলে, কিন্তু কামভাবেই পুৰুষৰ পৌৰষহ নহয়। পুৰুষৰ পৌৰষহ সেই ভাব সমূলি বশ কৰাটোৱে।

মিছা কথা ! তেনে কৰাৰ ফল কি ? অশান্তি, অতৃপ্তি, ভয়, সঙ্কোচ আৰু সন্দেহ ! এইবিলাকৰ সৃষ্টি নহয় জানো ? তাতকৈ ওমৰ খৈয়ামৰ পদ্ম লৈ সুবিধা পালেই তৃপ্তি, সন্তোষ আনন্দ উপলব্ধি কৰি ততালিকে পাহৰি আন কামত লগাই জানো শান্তি, আনন্দ, সুখৰ উপাদান নহয় ?

সেইকথা সন্দেহে তৰ্ক বিতৰ্ক কৰি আপোনাৰ বা মোৰ বা জগতৰ কি লাভ ? তাতকৈ এনে কৰা কৰ্তব্য যিহৰ দ্বাৰা সকলোৰে লাভ হব পাৰে।

লাভৰ কথা নাভাবি মই কথা নকওঁ। জানা মই ব্যৱসায়ী ! সদায় আগতে সকলো কামতে লাভৰ কথাকেই ভাবো। চোৱা মোৰ কথাও মোৰ লাভ তৃপ্তি, তোমাৰ লাভ সাধাৰণ লোক সকলৰ লগত মিলি সমাজৰ

চকুত গৰিহণা খোৱাতকৈ আমাৰ নিচিনা মান সন্ত্ৰম থকা লোক সকলৰ
লগত তৌমাৰ সম্বন্ধ ! সমাজৰ লাভ ঘৰৰ ভিতৰত তিবোতা জাতিক
সুমুৱাই ৰাখি তিবোতাৰ মিছা মান সন্ত্ৰমৰ ভেমটো নোহোৱা কৰা,
সতীত্বৰ ওপৰত মিছাকৈ সকলো গুৰুই অৰ্পি সমাজৰ কোনো কামত
নলগা কিছুমান আলাইবানুৰ সৃষ্টি কৰাত বাধা দিয়া !

কিন্তু সেইবুলি স্ত্ৰী স্বাধীনতাৰ নামত ব্যভিচারিতা বা চঞ্চলভাত
গুৰুই দি সমাজত খেলিমেলি সৃষ্টি কৰা নহয় । তিবোতাৰ স্বাধীন গতি
নিজৰ স্বতন্ত্ৰ বন্ধা কৰি নিজৰ গোঁৱৰ বঢ়াই দহ বা সমাজৰ উপকাৰ কৰা ।

সেইটো আদৰ্শৰ কথা হব পাৰে ! কিন্তু আদৰ্শ আৰু বাস্তৱতাৰ
বহুতো পাৰ্থক্য । চোৱা, তোমাৰ গাতে হাত দি এইটো ভাবি চোৱা ।
তুমি আগবাঢ়িছা প্ৰগতিশীল হৈ, তুমি ডেৱাইছা সমাজ, আচাৰ নীতি,
তুমি ভাঙিছা ইমান দিনে সৃষ্টি হৈ থকা কাৰাগাৰ স্বৰূপ তিবোতাৰ
আঁৰকাপোৰ । কিন্তু তাৰ লগে লগে কি কৰিছা ? কত পুৰুষৰ লগত
তৃপ্তি সন্তোষ আৰু কত কি ? গতিকে আদৰ্শৰ কথা নকৈ মোক বাস্তৱ
স্বৰূপে ধৰা দিয়া, দেখিবা তুমি মোক সকলো প্ৰকাৰে আনন্দ দিব পাৰিবা ।
জানা মই কত তিবোতাৰ মনস্তত্ত্বৰ লগত খেলিছোঁ । কিন্তু দেখিছো
এদিন লাজ তাৰ পিচত অলপ—সেওমনা, তাৰ পিচত—সমূলি বশ !
কোনো কোনোৱে চাই কেৱল মোৰ মান-সন্ত্ৰম কিমান, কোনো কোনোৱে
চাই মোৰ ধনৰ বমক জমক । কোনো কোনোৱে ভাবে যাতে তেনে
কথাৰ কোনোমতে প্ৰকাশ নহয় !

এইয়া অসম্ভৱ ! তেন্তে আপুনি আচল তিবোতাৰ মনস্তত্ত্ব ভালকৈ
বুজি পোৱা নাই ।

তিবোতাৰ কথা মই বুজি নোপোৱা বুলি কোৱা ? বুলিয়েই নলিনী
বক্ৰা আৰু ওচৰ চাপিল, বুজিছা বহণ এইয়ে ডাঙৰায়ানী সকল দেখিছা
অৱশ্যে বাহিৰত একো নাই, বৰ ভাল দেখিবা কিন্তু ভিতৰত যে কত কি ।
সেইবোৰ ভাবিলে বা বিজ্ঞালে তোমালোকৰ দেখাদেখিকৈ হোৱা ঘটনা
বা অপবাদ একেবাবে নধৰ্ত্তবা ; কিন্তু কি কৰিবা সমাজেভো আৰু আমাৰ

চকুৰে নাচায় ! এইবুলি কৈয়ে নলিনী বকুৰাই জেপৰপৰা দুখন এশ টকাৰ নোট উলিয়াই কাষত থলে !

যিয়ে নহওক সেইবিলাক ভাল কৰিবলৈকো আপোনালোকে একো চেষ্টা কৰা নাই। সদাই কুচৰ্চ্চা বা নিন্দা কৰি কি লাভ ? সেইবিলাক কেনেকৈ ভাল হয় সেইটোৰ হে আচনি উলিয়াই কামত আগবঢ়া উচিত !

মই সমাজ গঢ়োতা নহয়। মোৰ কাম আনন্দ কৰা, তৃপ্তিকৰা। সমাজ সেৱী দল, স্বার্থত্যাগীৰ নৃথা পিন্ধা দল, ধাৰ্মিক দলক মই ভয় কৰো। সেইবোৰ হোৱাতকৈ বাটে বাটে গুণ্ণামি কৰি যুৰা ভাল। বাক ভূমিয়ে কোৱা এজন সমাজ সেৱী বা স্বার্থত্যাগৰ মহান আদৰ্শ দাঙি ধৰা লোকৰ লগত যদি এজনী যুৱতী বাখা তেন্তে সেই যুৱতীৰ অৱস্থা কি হব ? সমাজ সেৱা, স্বার্থত্যাগৰ আদৰ্শই বা কলৈ যাব ? সেইকাৰণে এনেবোৰ ভেকো-ভাৱনা কৰাৰ আৱশ্যক কি ? তাতকৈ তোমালোকে দেখাদেখিকৈ ফুৰিছা নিজৰ সুখ অহৰণ কৰিছা বা টকা-কড়িও হাত কৰিছা সেইটোৱে সুন্দৰ।

বহুণে এইবাব ঠাহি মাৰি কলে আপোনাৰ কল্পনা লৈয়ে থাকক, মই এতিয়া যাওঁ।

বাক যাবা। দুখৰ সুখৰ কথা মন খলি কব পাৰিছো তাতকৈ কি আনন্দ হব পাৰে ? যেই সেই হিৰোতাৰ লগত এনেকৈ কব নোৱাৰি। ভূমি শিক্ষিতা নবা সভ্যতাৰ মোলপোৱা বুলিহে এনেকৈ কব পাৰিছো। আনবোৰ নিবোকা কিস্তি মনে মনে কিমান টেঙৰ ! ধৰা এই দুশটকা কপ নিয়া। বুজিছা তোমাৰ মোল কোনোৱে শুবুজো।

দুশ টকা ?

দুশ টকা কিয়, তোমাৰ যেতিয়াই আৱশ্যক হয় তেতিয়াই মোৰ পৰা নিবা ! বুজিছা সৌন্দৰ্য আৰু প্ৰেমৰ আগত মই সকলো বলি দিব পাৰো।

বহুণে নোট দুখন হাতত তুলি ললে ! নলিনী বকুৰাই গছত ফল

খৰিছে বুলি ভাবি আনন্দত উতলা হল। তেওঁ কলে ধন-কড়ি কিহৰ কাৰণে কেবল আনন্দ কেবল তৃপ্তি, কেবল মনৰ আবেগ পুৰোৱাৰ বাবে নহয় নে ?

বহণে কলে, ধন্যবাদ ! আপোনাক মই ইমানদিনে বুজি পোৱা নাছিলোঁ। আজিহে বুজিলোঁ।

মই পেটত কথা নথকা মানুহ ! কি কোৱা ?

সেইটো হয়, বাক আপোনাৰ এজন লগুৱাক মাতক ! নলিনী বৰুৱাই ততালিকে মেজত থকা টিলিঙাটো বজালে। এজন লগুৱা লবি আছিল ! বহণে ততালিকে এইপিনে আহা বুলি মাতিলত সি ওচৰ চাপিল ! এই দুশটকা লৈ যোৱা বেঙ্কত মহিলা সমিতিৰ সম্পাদিকাক দিবা। আক এখন চিঠি দিওঁ। এই বুলি ততালিকে এখন কাগজ লৈ তেওঁৰ কলমটো উলিয়াই লিখিব ধৰিলে। সম্পাদিকা দ'ৰ এই দুশটকা পঠিয়ালো। আপোনাৰ সমিতিৰ ভৱালত যোগ দিব। আক বাতৰি কাকতত প্ৰকাশ কৰিব যেয়ে পুৰুষ তিবোতাৰ চৰিত্ৰ সন্দেহ আক তিবোতাৰ চমক দেখিলেই পুৰুষ আপোন পাইবা অৱস্থা হোৱা সম্বন্ধে সুন্দৰ ভাবে এখনি বচনা লিখিব তেওঁক এই দুশ টকাৰ এটা ভাল পুৰস্কাৰ দিয়া হব। এই দান নলিনী বৰুৱাৰ দান স্বৰূপে গ্ৰহণ কৰিব। আশা কৰো আপুনি মহিলা সমিতিৰ উন্নতিৰ কাৰণে কায়-মনোৰাকো চেষ্টা কৰিছে !

ইতি—

শ্ৰীৰত্ন

চিঠিখন আক দুশ টকাৰ নোট দুখন লগুৱাৰ হাতত দিলে। লগুৱা ততালিকে লব দিলে। নলিনী বৰুৱাই খব হৈ চায়ে থাকিল। এটা কথাও কব নোৱাৰিলে। বহণে অসপ পিচত কলে “আপোনাৰ টকাৰ বোধকৰোঁ। সজ ব্যৱহাৰ হৈছে ! এতিয়া আহোঁ ! বুলিয়েই ততালিকে বহণ উঠি গুচি গল।

নলিনী বৰুৱাই ভাবিলে “ত কেনে ধৰণৰ তিবোতা। তেন্তে কি তিবোতা কেৱল ধন আক মোহিনী কথাৰে ভোল নাযায় ? তেন্তে কি ইমানদিনে তিবোতা সন্দেহ তাৰ মি জ্ঞান সকলো কেচুমতাত গঢ়া ?”

বহণে গৈ থাকোতেই পিচ পিনৰ পৰা মাত শুনিলে “বহণ”, বহণে উভতি চাই দেখে “চক্ৰপানী”। বহণ বল। চক্ৰপানীয়ে কাষ পাই কলে, বহণ এই দুপৰীয়া কলৈ গৈছিলি ?

প্ৰেছলৈ। প্ৰেছৰ পৰা আহি বহুতোপৰ শ্ৰীযুত নলিনী বৰুৱাৰ ঘৰত বহিলো।

প্ৰেছত কিবা কিতাপ ছপাব দিছ ?

নাই, জোনাকীক প্ৰেছত কাম শিকিব দিটো। সেইটোবে কিবা দিহা কৰিলো।

ইমান মতামানুহৰ মাজত জোনাকীয়ে অকলে বেনেকৈ প্ৰেছত কাম শিকিব ?

কথাতো বিষম সঁচা। কিন্তু সদায় সকলো কথা অসম্ভৱ বুলি ভাবি থাকিলেই সম্ভৱ কেনেকৈ হব ? ত্ৰিৰোতায়ো যে মতাৰ লগতে সমানে সমানে কাম কৰিব পাৰে, সকলো মতাৰ মাজতো এজনী ত্ৰিৰোতা ছোৱালীয়েও যাতে নিজস্ব মান সম্ভৱ ৰাখি চলিব পাৰে এনে সংসাৰ সৃষ্টি কৰা জানো আমাৰ কৰ্তব্য নহয় ? সেই কৰ্তব্য কৰিব গলে যদি অঘটন ঘটে, বা সেইটো অসম্ভৱ বুলিয়েই অলপো আগ নাবাঢ়ো তেন্তে কাহানি সেইটো পৰিণত হব। পুৰুষে যদি নিসঙ্কোচে সকলো ঠাইলৈ যাব পাৰে, সকলো কামত আগবাঢ়িব পাৰে তেন্তে ত্ৰিৰোতাই ভয়সঙ্কোচ, মান-অপমানৰ কথা ভাবি প্ৰত্যেক খোজতে হাজাৰ সাবধানতা লোৱা অৱস্থাৰ পৰা হাত কেনেকৈ সাৰিব ? প্ৰত্যেক কথাত, প্ৰত্যেক কামতে পুৰুষ সকলে ত্ৰিৰোতাসকলৰ তত্বাবধান লোৱা মেটমৰা ভাবটোয়ো কেতিয়াও নকমে।

কথাটো সঁচা। কিন্তু বৰ্ত্তমান সমাজত এইটো এটা অভিনৱ ৰীতি হিচাবে গণ্য হব। তদুপৰিও সুবিধা পালেই পুৰুষৰ বৰ্বৰতা পাশ্চাত্যৰ লীলা-খেলা হব পাৰে তাত আচৰিত কি ?

তেজ্বে সেই দোষটো কাৰ ?

কথা কৈ কৈ চক্ৰপানীহঁতৰ ঘৰ পালেহি। চক্ৰপানীয়ে কলে
ঘৰেই পালো। বহুত বেলাও হৈছে। আহ ইয়াতে অলপ জলপান
থাই যাবি !

নাই এতিয়াই ঘৰ পাম !

ঘৰটো পাবিয়েই কিন্তু সেইবুলি ইয়াত খালে জগৰ লাগিব নে ?
বহুণে সোমাবলৈ ইচ্ছা নকৰিলেও নলিনী বক্ৰাৰ লগতে ঘটা আগৰ
ঘটনা মনত পৰি চক্ৰপানীকো সেই ভুলাচালনিৰে জুখিবলৈ মন কৰি
বৈচ-বাইচ নকৰি চক্ৰপানীৰ পিচে পিচে খোঁজ ললে। চক্ৰপানীয়ে
নিজৰ কুঠৰীত সোমায়ে কোট চোলাটো খহাই এখন চৌকিত বহিল,
আন এখন চৌকিত বহুণ বহিল। চৌকিখন অলপ দূৰৈত আছিল যদিও
বহুণে ইচ্ছা কৰিয়ে চৌকিখন কিছু ওচৰলৈ টানি আনিলে।

বহুণে কলে, তিবোতাৰ স্বাধীন গতি কেতিয়া হব ?

“যিদিনা সমাজে তিবোতাৰ সত্যিক ওখ ঠাই নিদি সমাজ আৰু
দেশক ওখ ঠাই দিব শিকিব !”

“সত্য নহলে জানো সমাজ দুৰ্বলী বা নৈতিক বলহীন নহয়। সত্যিব
গোবৰ কৰিছো কিন্তু প্ৰত্যেক মুহূৰ্ত্তে সত্যিহেৰোৱাৰ ভয় সন্মোচ, সন্দেহৰ
সীমা বঢ়াইছে তাত নৈতিক বল ক’ত ? তদুপৰি সত্যিহই শেষ লক্ষ্য
নহয়। লক্ষ্য হৈছে তিবোতা দেশ বা সমাজৰ কিমান উপকাৰত আভিৰ
পাবে! অৱশ্যে সেই দেশ বা সমাজৰ কল্যাণৰ কাৰণে সত্যিব আলম
ডান-ডেৰি হিচাবে আৱশ্যক !

অৰ্থ ?

যদি তিবোতা ব্যভিচাৰী হয় তেন্তে তেওঁলোকৰ দৃঢ় মন, দৃঢ়
প্ৰভিজ্ঞা কমি আহে ! গভীৰ ভাবৰ ঠাইত চঞ্চলতাৰ প্ৰভাৱ বেচি হয়।
গভিকে তেওঁলোকৰ সম্ভাৱন-সম্ভৱি চঞ্চল, শিমলু ভুলাব দৰে পাতল হয়।
তেওঁলোকৰ দৃঢ় মনৰ অভাৱত কঠোৰ সাধনা নোহোৱা হেতু দেশৰ
কল্যাণৰ কাৰণে গুৰু কৰ্ত্তব্য কৰিব নোৱাৰে। গভিকে দেশৰ কল্যাণ

কবক ছাৰি দেশৰ আলাইবাহু হৈ হয়। তাতে আকৌ নানা তৰহৰ বেমাৰ আদি, সোচবাব্যাধি সহচৰ হৈ দেশৰ সৰ্বনাশ কৰে। সেই কাৰণে অতীতত স্বাস্থ্যকে সকলোতকৈ ওখ ঠাই দিছিল। আৰু স্বাস্থ্যই দেশৰ কল্যাণৰ প্ৰথম সোপান! স্বাস্থ্যহীন যুবক-যুবতীয়ে দেশৰ অলপো কল্যাণ কৰিব নোৱাৰে।

“বুজিলো স্বাস্থ্য আৰু সতীহৰ ডাঙৰ সম্পৰ্ক আছে। কেবল সেয়ে নহয় আদৰ্শৰ কথা পাঠৰিলে নহয়। ব্যভিচাৰিতাৰ আদৰ্শই লৰা-ছোৱালীক আন পথলৈ লৈ যায়। দুৰ্বল মনৰ সৃষ্টি কৰে! সেই দুৰ্বলতা কেৱল ব্যক্তিতে সীমাবদ্ধ হৈ নাথাকি সমাজ দেশকো দুৰ্বল কৰে।

তেন্তে ভূমি ত্ৰিবোতাৰ সতীহকে আতাইতকৈ ওখ আসন দিব খোজা ?

সতীহৰ লগে লগে কৃষ্টি, শিক্ষা, জনসাধাৰণৰ কাৰণে অনুভব শক্তি, দেশ আৰু সমাজৰ হকে স্বার্থত্যাগ কৰিব পৰা শক্তি, সাহস, স্বাধীনতাৰ স্পৃহা, সমাজৰ বন্ধা-ধৰা নিয়ম দেৱাই নিজৰ আদৰ্শৰ গতি লব পৰা শক্তি এইবোৰো হব লাগিব। এইবোৰ বাদ দি কেবল সতীহৰ গোৰব জুই নলগা দীপকাঠিৰ স্বৰূপ। সেই দীপকাঠিৰ শক্তি আছে সঁচা কিন্তু যেতিয়ালৈকে ঘৰা নাযায় তেতিয়ালৈকে জুই নোলাই বা ব্যৱহাৰত নালাগে।

বহুণে চক্ৰপানৰ তেনে আৰু গভাৰ ভাবৰ কথা শুনি ব লাগি চাই থাকিল। যেন তেওঁৰ কথাত সমূলি বইচ-বাইচ কৰিবলৈ তাইৰ একো নাই। তথাপি তাই কলে তেন্তে যি সকল আগেয়ে ব্যভিচাৰিনী হৈছে সেইবোৰক জানো সমাজ বা দেশৰ কামত লগাব নোৱাৰি বা তেওঁলোকে জানো লগা উচিত নহয় ?

নহব কিয় ? সেইবিলাকক যি উপায়ে পৰা যায় ভাল পথৰ সন্ধান দি ভাল পথলৈ অনা যুগুত। এবাৰ বেয়া হল বুলিয়ে যে সদায় সেই বস্তুটো ঘূৰাৰ পাত্ৰ হল ভেনে কথা হব নোৱাৰে। তদুপৰিও সেইবোৰে

যথার্থ জ্ঞান লভি ভাল পথৰ পিনে আহিব খোজে তেন্তে সেইবোৰে সেই পথৰ সন্ধান নাপাব কিয় ? বা অতীত দোষৰ কাৰণে বৰ্তমানে লঘু লাঞ্ছনা পাব কিয় ? মোৰ মনেৰে মানুহে যেতিয়া দোষ কৰে তাৰবাবে দণ্ড পোৱা যুগুত ! কিন্তু এটা দোষৰ কাৰণে জীৱন জুৰি লঘু লাঞ্ছনাৰ দণ্ড পোৱা বা সমাজৰ হয় হোৱা কোনো সভ্য জাতিৰ সমাজত এনে নিয়ম থকা উচিত নহয়। কিন্তু যেতিয়া তেনে লোক সকলে দেশ বা সমাজৰ কামত লাগে তেতিয়া তেওঁলোক সম্পূৰ্ণ সজ চৰিত্ৰবান হোৱা বাঞ্ছনীয়। অবশ্যে সমূলি চেকা নপৰা নিশ্চয় প্রশংসনীয়।

বহুণে চক্ৰপানীৰ মুখত এনে উদাৰতা আনপিনে মুখৰ জ্যোতি আৰু কথাৰ গভীৰতাত যেন এখন আপোনপাহৰা বাজাত সোমাল। তাইৰ মনত পৰিল প্ৰায় আদঘণ্টা আগেয়ে যি পুৰুষ চাৰত্ৰৰ তাইৰ অভিজ্ঞতা হৈছিল সেই চৰিত্ৰৰ লগত এই চৰিত্ৰৰ কিমান পাৰ্থক্য ? য'ত নাই চঞ্চলতা, নাই কামুকৰ লুভীয়াদৃষ্টি, নাই প্ৰলোভনৰ জাল। তাই যেন আপোন পাহৰা হৈ ততালিকে কলে “কোৱা, সঁচাকৈ কোৱা তুমি মোৰ চৰিত্ৰ কেনে বুলি ভাবা ? কোৱা” যেন তাই হৃদয়ৰ আবেগত কিবা কব গৈছিল, কিন্তু মুহূৰ্ত্ততে সেই কথা অস্তৰৰ পৰা ব্যস্ত কৰিব নোৱাৰি থমক খাই বস। ইমান দিনে তাই কথাৰ লগত কথাৰ আঘাত কৰি আহিছে, তৰ্কৰ ওপৰত তৰ্ক কৰিছে, নিমিলা ভাবৰ বিৰুদ্ধে দৃঢ় ভাবে প্ৰতিবাদ কৰিছে, কিন্তু মিল ভাৱৰ সমুখত পৰা নাই য'ত নাই তৰ্ক, আছে আদৰেৰে গ্ৰহণ, য'ত নাই আঘাত কৰিবলগীয়া কিন্তু নীৰবে সেওমনা অৱস্থা। তাইৰ নীৰব অৱস্থাতে চক্ৰপানীয়ে কলে আচল কথা পাহৰিছোৱেই। তোক আনিলো জলপান গুৱাওঁ বুলি কিন্তু কথাতে সকলো পাহৰিলোঁ।

ধনৰ লগুৱাক মাতিলে। ধনৰ আহিলত চক্ৰপানীয়ে কলে যি আছে জলপান বা চাহ দুয়োজনৰ কাৰণে লৈ আহ ! ধনৰৰ গল। বহুণে কলে অসমৰ উন্নতিৰ কাৰণে তোমাৰ কিবা আঁচনি আছে ?

আঁচনি বহুতো কিন্তু কাম কৰাছে কথা। যি নহওক মোৰ ইচ্ছা

অসমৰ প্ৰত্যেক গাঁও চহৰতকৈ বিভিন্ন হোৱা যুগুত নহয়। প্ৰত্যেক গাঁৱলৈ অহা ঘোৱাৰ সুবিধা, দৈনিক বাতৰি কাকত পোৱাৰ দিহা, বেডিঙ, শিক্ষা, কথাছবি, ডাক্তৰ আৰু দৰব-পাতি লাভৰ সকলো সুচল হ'ব লাগে। লগে লগে প্ৰত্যেক মানুহৰ খোৱা-লোৱাৰ অভাব হ'ব নোৱাৰিব।

কেৱল অভাব দূৰ কৰাই কথা নহয়, প্ৰত্যেক মানুহে সভ্য নাগৰিক হিচাবে থাকিব পাবিব লাগিব।

অৱশ্যে সেইটো পিচৰ কথা, বৰ্ত্তমানে ইমানখিনি কৰিব পাৰিলেই যথেষ্ট! কথা কৈ থাকোতেই জলপান আহিল। বহণ আৰু চক্ৰপানীয়ে দুয়ো খাব ধৰিলে। হঠাৎ চক্ৰপানীয়ে কলে, বহণ মোৰ প্ৰস্তাৱ শুনিবি? কি?

শুনি আচৰিত নহবিতো? মই তোক বিয়া কৰাব খুজিছোঁ! বহণ সকলো প্ৰকাৰে শিক্ষিতা আৰু সাহসী হলেও এই কথাত যেন সাধাৰণ ছোৱালীৰ অৱস্থাৰ সীমাৰ পাৰ হ'ব নোৱাৰিলে। যেন আপোনা আপুনি তাইৰ মুখ খন লাজ আৱৰণে ঢাতি তাই কি ক'ব কি নক'ব ভাবি ব'ল।

চক্ৰপানীয়ে আকৌ কলে, কথাতো আচলুৱা যেন ভাবিছ। কিন্তু আচলতে দেউতাৰ আগত এই প্ৰস্তাৱ দিছোঁ তাৰ ফলত দেউতাই কি কৈছে, জান?

বহণে নামাতিয়ে থাকিল। চক্ৰপানীয়ে কলে, মই তেনে কৰিলে দেউতাই মোক তাজা পুত্ৰ কৰিব বুলি সমিধান দিছে। কিন্তু মই সেই অবস্থাৰ কাৰণে সাজু। এতিয়া কেৱল তোৰ সম্মতি পালেই হল।

বহণে কলে, এনে প্ৰশ্নৰ কাৰণে মই সমূলি সাজু হৈ অহা নাই। বিশেষত এই প্ৰশ্নটো ইমান জটিল যে তাৰ সিদ্ধান্ত ততালিকে দিয়া মোৰ পক্ষে টান। বিশেষকৈ গোটেই দেশত যেতিয়া হাহাকাৰ, দুখীয়া ছোৱালী সকলৰ বিয়াৰ সমূলি সুবিধা নাই; দুখীয়া ছোৱালী বা বাপেকক মাক নোহোৱা অনাথী সকলৰ সংসাৰত উদ্ধৃতি কৰিবলৈ একো সু-দ্বিহা

হোৱা নাই; প্ৰত্যেক পুৰুষ তিবোতাই স্বাবলম্বী হৈ থিয় হব পৰা শক্তি হোৱা নাই। তেনে অৱস্থাত আকৌ বিয়াৰ বান্ধোনৰ কথা ভবাটো যেন সকলোৰে পক্ষে লাজৰ কথা! কিয়নো দৈহিক সুখেই জগতৰ সকলো লক্ষ্য বুলি ধৰি লোৱা উচিত নহয়। অৱশ্যে এইটো সচৰাচৰ চলি অহা নিয়ম যে ছোৱালী হলেই এঠাইত গটাব লাগে বা লৰাছোৱালীয়ে যিয়ে নহওক যেনে-তেনে বিয়াৰ লগুণ-গাঠি বান্ধিব লাগে। কিন্তু মই এনে সচৰাচৰ চলন্তি প্ৰথাৰ বিৰুদ্ধে থিয় হৈছোঁ। মাকাতাৰ যুগৰ পৰা চলি অহা নিয়ম হল বুলিয়েই যে সেইবোৰ ভালকৈ চাহ-চিতি পৰীক্ষা নকৰাকৈ আখৰে আখৰে পালন কৰিব লাগিব সেই বিধৰ ছোৱালী মই নহওঁ। তদুপৰিও মোৰ কেলেঙ্কাৰী সোপাকে 'হুমি কিয় মুৰত দাঙি ধৰিবলৈ সাজু হব', আৰু তাৰ কাৰণে তাজা পুত্ৰ হবা?

তই যদি সকলো কেলেঙ্কাৰী অনাচকে লৈ ফুৰিব পাৰ মই পুৰুষ হৈ নোৱাৰিম কিয়? মই জানো তই সুন্দৰতকৈও সুন্দৰ, মই জানো সাধাৰণ সমাজে তোৰ মোল শুবুজ়ে। এনে অৱস্থাত মই সেই সমাজৰ কুসংস্কাৰবোৰ দেৱাবলৈ সাজু নহম কিয়? মই সকলো প্ৰকাৰে পৰীক্ষা কৰি চাইছোঁ। তোৰ সকলো কেলেঙ্কাৰী কেচুমতাৰে গঢ়া। সেই কেচুমতা ততালিকে ভাঙিয়োৱা একো আচৰিত নহয়। আৰু তাজা পুত্ৰ হোৱা? তততে তিবোত ছোৱালী হৈ দেউতাৰ বা আয়েৰাৰ অলপো সম্পত্তি নাপাই যদি নিজৰ শক্তিকে সংসাৰত উল্লগতি কৰিব পাৰ, মই লৰা হৈ নোৱাৰিম কিয় বা দেউতাৰ সম্পত্তিলৈ আশা কৰি সকলো আদৰ্শ জলাঞ্জলি দি বহি থাকিম কিয়?

সেই বিলাক সিদ্ধান্তত আহিলা, কিন্তু দেশৰ দুৰ্গতি আৰু সেইবোৰৰ উল্লগতি কৰিবলৈ নোৱাৰা অৱস্থাত?

কিয় বিয়া কৰিও আমি সেইবোৰলৈ চেষ্টা কৰিব পাৰোঁ।

চেষ্টা কৰিব পাৰোঁ। সচা। কিন্তু মোৰ ভাব যেতিয়ালৈকে দেশৰ সেই সমস্যাবোৰ কিছু পৰিমাণে সমাধা কৰিব নোৱাৰাৰো তেতিয়ালৈকে

কোনো লৰা-ছোৱালীৰ বিয়া হোৱা উচিত নহয়। যদি সেইটোৱে মোৰ বিশ্বাস তেন্তে মই নিজে সেইটো পাহৰি কেনেকৈ বিয়াৰ কথাত মান্তি হব পাৰো ?

সিহতে কথা কৈ কৈ জলপান শেষ কৰি মুখ ধুই মুহুৰ্দি কৰিবলৈ ধৰিছে। এনেতে চক্ৰপানীৰ দেউতাক কববাৰ পৰা আহি ততালিকে সেই কুঠৰীত সোমাই চক্ৰপানী আৰু বহনক দেখি তেওঁৰ মূৰত উনপঞ্চাশ বতাহ চৰিল। তেওঁ ততালিকে বহনৰ পিনে চাই বলে, অতপালি কৰিবলৈ তোৰ আন ঠাই নাই। নিজেও বুৰিছ লোককো বুৰাবলৈ ফান্দ পাতিছ। এতিয়াই ইয়াৰ পৰা আঁতৰ হ। নাজান এই ঘৰ কাৰ ? যাক দেখি সকলো বাহুজে মূৰ দোৱাই সেই ঘৰত ব্যভিচাৰিতাৰ আশ্ৰয় নাপাব। মই দৃঢ়কৈ কৈছো এই ঘৰত আৰু কাহানিও ভৰি নিদিবি বা চক্ৰপানীৰ লগ নালাগিবি।

চক্ৰপানীয়ে ইমানপৰ নামাতি আছিল। এইবাৰ মাত দিলে, আপোনাৰ ঘৰৰ ওপৰত আপোনাৰ স্বৰ্গ আছে তালৈকে যাকে তাকে আহিবলৈ মানা কৰিব পাৰে, কিন্তু মোৰ ওপৰত আপোনাৰ স্বৰ্গ নাই। মই সম্পূৰ্ণ বৃজন। মই কাৰ লগ লাগব লাগে ভালকৈ জানো।

ভালকৈ জান ? পঢ়ি-শুনি এইসোপা শিকিছ ? দেউতাৰৰ ওখ মূৰ নত কৰিবলৈ ওলাইছ। এতিয়াই ইয়াৰ পৰা ওলাই যা। জান মোৰ নিজৰ লৰা হলেও বেয়া লৰাক, অসজ স্বভাৱৰ লৰাক মোৰ ঘৰত ঠাই দিব নোৱাৰোঁ। বা মোৰ সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰী কৰিব নোৱাৰোঁ। তাতকৈ এই সম্পত্তি মোৰ দেশৰ কাৰণে অপি যাম। তোৰ দৰে দুৰ্ঘট নবাধমক এনে সম্পত্তিৰ ভাগী কৰি দেশৰ অকল্যাণ আনিব নোৱাৰোঁ।

ভেন্তে সেয়ে হওক। মই এই মুহূৰ্ত্তেই ওলালোঁ। আপোনাৰ সম্পত্তিৰ সজ ব্যৱহাৰ কৰক। কিন্তু যোৱাৰ আগেয়ে কৈ যাওঁ বহুণে

নিজ ইচ্ছাবে ইয়ালৈ অহা নাই। মই তেওঁক নিমন্ত্ৰণ কৰি আনিছিলো, তেওঁৰ গাত সমূলি দোষ নাই। বহণ! বল মোৰ ভুলৰ কাৰণে তই অব্যবত অপমান পালি।

বহণে থিয় হৈ চক্ৰপানীৰ পিনে নাচাই চক্ৰপানীৰ দেউতাকক কলে, মই এতিয়াই যাওঁ আৰু কেতিয়াও আপোনাৰ ঘৰলৈ নাহো বা চক্ৰপানীক লগ নধৰোঁ, আপুনি তেওঁৰ ওপৰত খঙ এৰক। খঙতে অঘটন নঘটাৰ! বুলিয়েই ততালিকে দুৱাৰৰ বাহিৰ ওলাল। দুৱাৰৰ বাহিৰলৈ আহি আকৌ উভতি চক্ৰপানীক কলে “তুমি ততালিকে খঙতে অঘটন নঘটাৰ; মোৰ কাৰণে দেউতাবাৰ লগত বেয়া নহবা। মোৰ এয়ে শেষ মিনতি।” বুলিয়েই বিজুলীৰ দৰে আঁতৰ হল।

(১৯)

জোনাকীয়ে কেইমাহ মান প্ৰেছৰ কাম কৰিয়ে প্ৰেছৰ আও ভাও সকলো সুন্দৰ ভাবে বুজিলে। কম্পোজ, ইম্পোজ, কল ভালকৰা আদিলৈ চকু দি অলপদিনতে প্ৰেছৰ সকলো কামতে পাৰ্গত হৈ উঠাত প্ৰেছৰ মেনেজাৰে কলে জোনাকীৰ দৰে এনে মনোযোগেৰে আৰু স্বাৰ্থশূন্যকৈ কাম কৰিব জানিলে প্ৰেছত কত লাভ হ'লহেতেন। বাতৰি কাকতৰ সম্পাদকে জোনাকীক মাজে মাজে কৈছিল সম্পাদকৰ কামত সহায় কৰিলে কেনেকৈ বাতৰি কাকত চপাব লাগে সকলো বুজিব। লগে লগে লিখাৰ অভ্যাস হ'লে সময়ত অসমত ভাল লিখিকা বুলিও জনাজাত হ'ব। কেৱল প্ৰেছৰ কাম শিকিলে কি হ'ব ?

জোনাকীয়ে কলে প্ৰেছৰ কাম শিকাতহে মোৰ ভাল লাগে।

সম্পাদকে কলে ভাল লগা বেয়া লগাই তো কথা নহয়, মানুহে ভবিষ্যতলৈ চাব লাগে। চোৱা, আজি যদি তুমি কাকতৰ সম্পাদন ভালভাৱে কৰিব পাৰা লগে লগে সুন্দৰ সুন্দৰ প্ৰবন্ধ লিখিব পাৰা

তেনেহলে সদৌ অসমজুৰি তুমি সলাগৰ শৰাই পাবা। কিন্তু প্ৰেছৰ কম্পোজিটৰ হৈ কি লাভ হব। অৱশ্যে দেবকুৰি বা দুকুৰি টকা পাবা। কিন্তু সম্পাদন কাৰ্য্যত নামৰ লগে লগে ভাল দৰ্শহাও আছে। আমি অলপতে ইংৰাজী কাকত উলিয়াব খুজিছিলো। ইংৰাজী তুমি ভালকৈ জানাই যদি সেই কাকতৰ সহায়েৰে নাম কৰিব পাৰা। হয়তো গোটেই ভাৰততে নাম হব পাৰে।

জোনাকীয়ে কৈছিল অ'মাৰ কাম হওক বা নহওক আগেয়ে নামটো কেনেকৈ হয় সেইটোলৈহে চিন্তা।

সম্পাদকে জোনাকীৰ কথাত মনে মনে লাজ পালেও তথাপি তেওঁ চেম্টা এৰা নাছিল যাতে জোনাকীক সম্পাদকীয় বিভাগত নিব পাৰে। অৱশ্যে জোনাকীৰ কামৰ পটুতাই যে কেৱল তেওঁৰ মন আকৰ্ষণ কৰিছিল সেইটো নহয়। জোনাকীৰ সৌন্দৰ্য্য, বাংলাৰি অৱস্থাটো তেওঁৰ মন উদ্বাউল কৰি তুলিছিল। কেনেকৈ জোনাকীক তেওঁৰ সহকৰ্মী ভাবে পায়। প্ৰেছৰ কাম কৰি থাকোতে জোনাকীৰ ভাগৰ লগা অৱস্থাত বাঙলী মুখখনি, আউলী-বাউলী চুলি, প্ৰেছ মেনেজাৰ বা হেড্‌কম্পোজিটৰ লগত কথা-বতৰাত গুলোৱা হাঁহিমুখে সম্পাদকৰ মনত এটা স্বাভাৱিক বিদ্বেষৰ ভাব তুলিছিল। সুবিধা পালেই নাইবা জোনাকীক অলপ অকলশৰায়াকৈ পালেই প্ৰেছৰ কামত যে ভবিষ্যত একো নাই এই কথাষাৰৰ দৰ্শক শিপা জোঁটৰ মনত বহাবলৈ চাইছিল। কিন্তু তেওঁৰ কোনো কথাই বজিভা খাই নুঠিছিল। সিদিনা হঠাৎ এটা সুবিধা হল। বাতৰি কাকতৰ হকে এজন লোক দিল্লীলৈ প্ৰায় এমাহৰ কাৰণে পঠিয়াব লাগে। সম্পাদকে ভাবিলে এই সুবিধাটো জোনাকীক দিলে বোধকৰো জোনাকীয়ে আনন্দেৰে গ্ৰহণ কৰিব। এমাহ পঠিয়াব পাবিলে তাৰপিচত উত্ততি আহি তেওঁৰে সহকৰ্মী হবলৈ তাই মন মেলিব।

বুজিছা জোনাকী দিল্লীলৈ কেবিনেট মিচন আহিছে নহয়! তালৈকে আমাৰ বাতৰি কাকতৰ এজন সংবাদ-দাতা পঠিয়াব লাগে। তাত প্ৰায়

এমাহ মান থাকিব লাগিব। মোৰ মনেৰে তোমাকে পঠিমাৰ খুজিছো, শ্ৰাযুত নলিনী বৰুৱাক তোমাৰ নাম কোৱাত বৰ বং পাইছে। তুমি বৰ উপযুক্ত হ'বা বুলি মোৰ ধাৰণা। কথা কৈয়ে সম্পাদক দীন বৰুৱাই জোনাকীৰ মুখলৈ চালে। তাৰ ভাব বৰশীত আচল টোপ পৰিছে। এইবাৰ জোনাকীয়ে গ্ৰহণ নকৰি নোৱাৰে!

জোনাকীয়ে অলপ বৈ কলে "বৰ্ত্তমান সময়ত মোৰ দিল্লীলৈ যাবলৈ সময় নাই। কিন্তু এটা কথা। মোৰ প্ৰেছৰ কাম প্ৰায় শিকা হল। এতিয়া মাহ চেৰেক আপোনালোকৰ বাতৰি-কাকত সম্পাদনা কৰা কাম শিকিব খোজোঁ। যদি আপুনি মোক ভৰ্ত্তি কৰি লয়।"

দীন-বৰুৱাৰ আনন্দ কোনে চায়? তেওঁ ততালিকে কলে "তোমাৰ নিচিনা সুদক্ষ ছোৱালীক আমাৰ সহকৰ্মী হিচাবে পালে ভৰ্ত্তি নকৰোনে? বিশেষত মোৰ ইচ্ছা অসমীয়া তিবোতা, ছোৱালীয়ে যাতে সাহিত্য, ভাষা, বাতৰি-কাকতত অংশ লয়। তোমাক আজিয়ে ভৰ্ত্তি কৰিম। আন এজনক দিল্লীলৈ পঠিয়াম। তেওঁৰ ঠাইতে তুমি কাম কৰিব পাৰিবা। দ্বমহা ১০০ টকা পাবা! দিন চেৰেক পিচত প্ৰপাইটৰক কৈ আক কেই টকা মান বেচি কৰি দিম। প্ৰেছৰ কামত গাখা খাটি দেবকুছি টকাত কিয় লাগি থাকিবা। তোমাৰ দুখ কমি ভাগৰ দেখি মই বহু সময়ত সেই কথাকে ভাবোঁ।"

আপোনাৰ মোলৈ দেখুৱা সহানুভূতিৰ কাৰণে ধন্যবাদ। সিদিনাই জোনাকী বাতৰি কাকত সম্পাদনৰ কামত ভৰ্ত্তি হল। মেনেজাৰ, হেড কম্পোজিটৰ আন কথা কি হল একো গম নাপালে, কিন্তু তেওঁলোকৰ মনত এটা বেয়া ভাবে ঠাই ললে। হেড কম্পোজিটাবে মেনেজাৰৰ আগত কলে "ই কেনে কথা এজনক শিকাই নুজাঠ ভাল কৰিলেই আপুনি বাতৰি কাকত বিভাগলৈ পঠিয়াই দিব, এনেকৈ কাম কেনেকৈ হ'ব পাৰে। মই পঠিয়ালো নে? স্বয়ং প্ৰপাইটৰৰ হুকুম।

আপুনিভো সেইবোৰত বাধা দিব লাগে। আপত্তি কৰিব লাগে।

আপত্তি নকৰি আহোনে? নিজে প্ৰপাইটৰৰ ওচৰলৈকো গৈছিলোঁ।

প্রপাইটবে সমূলি নামানে। তেওঁ কয় তিবোতা ছোৱালী প্ৰেছৰ কামত থকাতকৈ কাকতৰ সম্পাদন কৰা ভাল দেখি।

হেড্ কম্পোজিটৰে কলে “এই কথাত নিশ্চয় দীন-বকরাৰো লগনীয়া কথা আছে।

যিয়ে নহওক কৰ্ত্তাৰ ইচ্ছাই কম্বু। দীনবকৰাক দূষিলে কি হব? তাইয়ো কিবা-কিবি নিশ্চয় কৈছে। তাইৰ ইচ্ছা নহলে প্রপাইটবে কিয় সলনি কৰিব? জোনাকীয়ে মেনেজাৰ, হেড্ কম্পোজিটৰ আৰু প্ৰেছৰ জন-চেৰেকৰ মনত বিদ্বেষ ভাব তোলাৰ লগে লগে আৰু আন এজন মানুহৰ মনত আখাত দিছিল। সেইজন তপন ফুকন। তাৰ কাৰণ দিল্লীলৈ যোৱা জনৰ সলনি ন্যায়ামতে তপন ফুকনে সেই কামত ভৰ্তি হব লাগিছিল আৰু তেওঁ কেইটকামান দক্ষতাও বেচি পালে হেতেন। কিন্তু হঠাৎ জোনাকীৰ আবিৰ্ভাবে তাৰ প্ৰাপ্য ধন, আৰু সম্মানৰ পৰ তাক বঞ্চিত কৰিছিল। লগে-লগে সি ভাবিছিল, এনে কামৰ মূলতঃ দীনবকৰা আৰু জোনাকীহে। যেনে তেনে জোনাকীক যি প্ৰকাৰে নহওক সি অন্তায় কৰিব। পাবিলে দীনবকৰাকো অন্তায় কৰিবলৈ সুবিধা এৰি নিদিয়ো। তাৰ মনৰ ভাৱ, জগতত ৰূপ সৌন্দৰ্য্যই সকলো অন্তায় অনীতিৰ কাৰণ। গতিকে সেই সৌন্দৰ্য্যকে যেনে তেনে সি নষ্ট কৰিব। লাগে যদি তাৰ কাৰণে সি যি ফল ভুগিব লাগে ভুগিব।

(২০)

মদন বকৰাই কলেজৰ পঢ়া এৰি বেকড’ৰ্ত গান দিয়া আৰু ফিল্ম কোম্পানীৰ লগত লগ লাগি অসমীয়া কথাছবি এখন গঢ়ি তুলিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। অসমীয়া কথাছবিৰ কাৰণে ভালে-বেয়াই মতা ভাৱবীয়া পালেও ভিবোতাৰ ভাও কৰিবলৈ ভিবোতা পোৱা বৰ দুৰূহ কাম। মদন বকৰাই আগতে কলেজৰ সহপাঠী হৈ থাকোতে হেমেনীক ভালকৈ জানিছিল।

হেমেনীৰ মউসনা গীত, নৃত্য সি কিমান দিন উপভোগ কৰিছিল তাইৰ যে এইবোৰত কিমান বাপ্ আছে সেইটো সি বঢ়িয়াকৈ জানিছিল। যি নহওক সি ভাবিছিল হেমেনীক লগত লব পাৰিলে অসমীয়া কথাছবিৰ বহুতো উন্নতি কৰিব পাৰিব। সেইবুলিয়ে সি গুৱাহাটী পাই বহণ হঁতৰ ঘৰলৈ গল। বহণক ঘৰত লগ পালে।

আপুনি কিয় আহিছে? ক'ত থাকে?

মোৰ নাম মদন বৰুৱা। যোৰহাটৰ চাহ-বাগিছাৰ মালিক বাধা-বৰুৱাৰ লৰা। আপোনাৰ ভনীয়েক হেমেনী মোৰ লগত পঢ়িছিল তেওঁক মই কথাছবিত ভাও দিবলৈ নিব খুজিছোঁ। মই অসমীয়া কথাছবি এখন গঢ়ি তুলিব খুজিছোঁ।

কথাটো ভালেই। তেওঁ জানো যাব খুজিছে?

নাই, তেওঁক এই সম্বন্ধে মই একো সোধা নাই। মই এতিয়া কলিকাতাৰ পৰা আহি এই পাউছো মাথোন।

বাক এতিয়াই লগ পাব। যদি তাই ইচ্ছা কৰে তেন্তে মোৰ একো আপত্তি নাই। অসমীয়া ছোৱালীয়ে বহুমান সময়ত বেলেগ-বেলেগ বিষয়ত ব্যুৎপত্তি দেখাব নোৱাৰিলে আগৰ দৰে একে ধৰণে থাকি কেৱল বিয়াত সোমাই গিৰীয়েকৰ ঘৰত বাচন ধোৱা বা কাপোৰ ধোৱা কামতে ব্যস্ত থাকি দৈনন্দিন কাম কৰি আৰ্বেতনিক বন্দী-বেটীৰ দৰে দিন কটোৱা বা কেৱল মতা মানুহৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰা মই সমূলি ভাল নাপাওঁ।

এৰা ময়ো তাকেই ভাৱো। অসমীয়া মতা, তিবোতাই ইমানদিনে আকোৰ গজালিকৈ অতীতৰ কামকে কৰি এথোজো আগুৱাব পৰা নাই।

এৰা অসমীয়াৰ এতিয়ালৈকে ব্যৱসায় হৈছে, কেটামান দালি চাউল আগত লৈ দোকান দি গোটেই জীৱনটো বহি কাটোৱা। নাইবা কিছুমানে দেবকুৰি বা দুইকুৰি টকাত কাম এটা লৈ মনৰ সকলো উচ্চ ভাব বা ওখ আশা জলাঞ্জলি দি কেবাগী হৈ দিন নিওৱা। কিছুমানে আকৌ উকীল হৈ আইনৰ কেটামান খাৰা লৈ মক্কেল বিচাৰি ফুৰা আৰু

ওকালতি কৰা। তেওঁলোকৰ নাই বহল জগতৰ জ্ঞান, নাই উচ্চ ভাব, বা প্ৰগতি! কেৱল দৈনিক বাতৰি কাকত এখন বা দুখন পঢ়ি তেওঁলোক ভবা-গবা পণ্ডিত, দেশৰ হৰ্ত্তা-কৰ্ত্তা, বাজনীতিবিদ আৰু কত কি? এনে ধৰণৰ ব্যৱসায়ৰে অসমীয়া জাতি কেনেকৈ জগতত জাকতজিলিকা হৈ উঠিব? এনেতে হেমেনী আহিল। হেমেনীয়ে মদনক চিনিপায়েই কলে ‘কি হে মদন কৰ পৰা? ইমান দিন ক’ত আছিল?’

কলিকাতাৰ পৰা আহিছে। মই অসমীয়া কথাছবি এখন আৰম্ভ কৰিছোঁ। তালৈকে তোমাক নিব আহিছে। তুমি মোক সহায় কৰিব লাগিব।

কি কথাছবি? বুৰঞ্জী-মূলক নে সামাজিক?

বুৰঞ্জী-মূলক ছবি উলিওৱা বৰ-টান কথা। তাত বহুতো পুৰণি কলীয়া জাক-জমক আকৌ বাস্তবতাৰ চিত্ৰ লাগে। তদুপৰিও চৰিত্ৰবোৰো বাধোনত থকাৰ কাৰণে ফুটাই তোলা টান হয়। সেয়ে সামাজিক চিত্ৰকে লৈছোঁ।

এবা, কথাটো ভাল হৈছে। সামাজিক চিত্ৰ-লিখকৰ ইচ্ছা অনুসৰি চৰিত্ৰ ফুটাই তুলিব পাৰি। লগে লগে প্ৰগতিশীল সমাজত খাপ খুৱাই তুলিব পাৰি। যি নহওক মই কি সন্ধ্যা ক’ব পাৰিম।

তুমি ভাও লব লাগিব।

এইবাৰ বিপদত পেলংলা। অৱশ্যে বহুদিনৰ পৰা এই সম্বন্ধে মই ভাবিছোঁ। কিন্তু সমাজ দেৱাবলৈ সাহ হোৱা নাই। যেন এতিয়া আগবাঢ়িলেই ছত্ৰৰ পিছলিব খোজে।

বহুণে মাত দিলে “হেমেনী, সমাজলৈ ভয় কৰিলে একো কৰিব নোৱাৰ। অৱশ্যে সমাজে তই কথা ছবিত ভাওঁ লোৱা শুনিলে নানা-তৰহৰ কুশল ৰটিব! কিন্তু ব’দ কথা ছবিত এবাৰ নাম কৰি উঠিব পাৰ তেন্তে সেই সমাজে তোক মুৰত তুলি লব। বঙ্গ দেশলৈ নাচাৰ কিয়? সাধাৰণ কাণনবালা য়েয়ে এদিনা সাধাৰণ তিৰোতা বুলি গণ্য হৈছিল, বাৰ

নাম পর্য্যন্ত কেৱে নাজনিছিল আজি বঙ্গ সমাজে তেওঁৰ নামত ধন্য মানিছে।

কিন্তু কাণনবালাই আগতে কেলেঙ্কাৰীৰ ভয় এৰিছিল। গতিকে তেওঁৰ গতি সুগম হৈছিল। কিন্তু আমি—

ভয় কি ? চা হেমেণী অসমীয়া সমাজে ভাবে তিবোত্ৰ, ছোৱালী কথাছবিত গলে চৰিত্ৰ-হীন হব আৰু কত কি ? কিন্তু তেওঁলোকে নাভাবে শই শই কিমান অসমীয়া বায়ুগৰ বিধবা সমাজৰ কঠোৰ বাধোনত থাকিও সমাজৰ পৰা বাহিৰ হৈ মুছলমান বা বিদেশীৰ হাতত পৰিব ধৰিছে। কিন্তু কেই গৰাকী ছোৱালীয়ে কথাছবিত ভাও লব গলে অসম নষ্ট হ'ল, অসমীয়া ছোৱালীৰ পতন হ'ল, শিক্ষাৰ অপমান আনিলে ইত্যাদি নানা তবহৰ জাল পাতি অসমীয়াৰ প্ৰগতিৰ গতিত বাধা দিব ধৰিছে। অৱশ্যে সেই কেই গৰাকী ছোৱালী বেয়া পথত গলে অসমীয়া জাতিয়ে সেই গৰাকী ছোৱালীহে হেৰুৱাব। কিন্তু হঠাৎ যদি সেই কেই গৰাকী ছোৱালীৰ ভিতৰত দুই এগৰাকী যে নাম কৰিব পাৰে তেন্তে সেই দুই এগৰাকীৰ যহত যে গোটেই অসমীয়া জাতিটোৱে জিলিকি উঠিব সেইটোলৈ অলপো নাভানে কিয় ? তদুপৰিও কথাছবিত ভাও লব গলেই বা গাঁত নৃত্য কৰিলেই যে ছোৱালী বেয়া হ'ল সেই ভাবটো সম্পূৰ্ণ কুসংস্কাৰে ভৰা। শিক্ষিতা ছোৱালীয়ে নিজৰ মান সপ্তম ৰাখি চৰিব নোৱাৰিলে তেনে শিক্ষিতাৰ দিগ্ৰাহ। মোৰ আৰু ভাব, ছোৱালীৰ মন সাহসী হ'লে কোনো পুৰুষৰ পাশবিকতাও বা বন্দবতাই বশ কৰিব নোৱাৰে।

বহুগৰ কথা শুনি মদন অৰাক হ'ল। মদনে ভাবা নাছিল যে অসমীয়াৰ ঘৰত আহি এনেভাবে গাঁত বাঢ়িলে উদগান পাব আৰু ইমান সহজতে অসমীয়া ছোৱালী কথাছবিলৈ যাবলৈ ওলাবৰ কাৰণে অস্তিত্বৰ পৰা উৎসাহ পাব। কিন্তু মদনৰ মনত এটা অস্বাভাৱিক ভাবে ঠাই ললে। সি ভাবিলে ইমান ভাল ভাবৰ কথাৰ মাজত নিশ্চয় চৰিত্ৰ-হীনতা আছে। নহলে অসমীয়া সমাজ এতিয়াও ইমান আগ বাঢ়িব

পাৰা নাই যে এনে স্পৰ্শভাবে এইবোৰ কথা কব পাৰে। কিন্তু ইহঁতে মতা মানুহৰ লগত কথা-বতৰা কৈ কৈ মুখৰ লাকবান্ধ নোহোৱা হৈছে, গভিৰে এনে-ভাবে কথা কবলৈ আগবাঢ়িছে। পিচ মুহূৰ্ত্ততে সি ভাবিলে যি নহওক সিহঁতৰ চৰিত্ৰৰ লগত মোৰ কি সম্বন্ধ। মোক লাগে যাতে কথাছবি কৃতকাৰ্য্য হয়। যি লওক সি আকৌ কথা পাতিলে মই দুই এদিনতে কলিকাতালৈ যাম। মোৰ লগতে হেমেনীক লৈ যাম।

হেমেনী যাব পাৰিব। হেমেনীৰ লগত কালিন্দীয়ো যাব। তাই এটা ভাল প্ৰেছ কিনিব। প্ৰেছটো কিনাত অলপ সহায় কৰিবা।

কিয় নকৰিম ? প্ৰেছ কিনি কি কৰিব খুজিছে ?

কব নোৱাৰোঁ। আশাতো বহুতেই। কিন্তু কৰি তুলিব পাৰিলেহে। বাক এতিয়া গা-ধুই ইয়াতে খোৱা-লোৱা কৰা।

মদনে কলে একো আপত্তি নাই।

(২১)

কাকতৰ সম্পাদনাত জোনাকীয়ে সুন্দৰ ভাবে সহায় কৰিব ধৰিছে। জোনাকীৰ দুই এটা প্ৰবন্ধই পঢ়ুৱৈ সকলৰ মাজত নতুন ভাবৰ সৃষ্টি কৰিছে। অৱশ্যে প্ৰবন্ধৰ ওপৰত নাম নথকাৰ কাৰণে সেই যশস্যা দীন বৰুৱা সম্পাদকৰ মূৰতে পৰিছে। সিদিনা চাহ মেলত এজনে কৈছে, “বৰুৱা আপোনাৰ কাকতত এইবাব ওলোৱা “শিক্ষাৰ অঁচনি” প্ৰবন্ধটোৱে নতুন ভাব দিব পাৰিছে। এনে ধৰণৰ গঠন-মূলক প্ৰবন্ধৰ বৰ আবশ্যক হৈছে।

এবা প্ৰবন্ধটো বহুতো ভাৱি চিন্তিয়ে দিয়া হৈছে। বৰ্ত্তমান সময়ত শিক্ষাৰ পদ্ধতি সমূলি সাল-সলনি নকৰিলে দেশৰ মজল ক’ত ? আচল কথা পোন প্ৰথমে নিজৰ ভাৱত সকলো শিক্ষাৰ বাহন হব লাগে।

কিন্তু ইংৰাজী ভাষা এৰি দিলে আমাৰ বাহিৰা জগতৰ লগত সম্বন্ধ

নোহোৱা হব। আনকি আন ঠাইত কি ঘটছে ইংৰাজী কাকত নপঢ়িলে আমি ভালকৈ গম ধৰিব নোৱাৰিম।

মই ইংৰাজী ভাষা এবিবলৈ কোৱা নাই।

সেইদৰে হিন্দী এবিলেও আমি ভাৰতৰ আন আন ঠাইলৈ গলে সাধাৰণ জন-সমাজৰ লগত কথা কবলৈ সুবিধা কৰিব নোৱাৰিম। ইংৰাজীৰ বাহিৰে হিন্দী জানিলেও যতে ততে বক্তৃতা আদি দি আমাৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিব পাৰোঁ। ভাৰতৰ নেতৃত্বয়ো অধিকাৰ কৰিব পাৰি।

মই হিন্দীয়ো এবিবলৈ কোৱা নাই।

তেন্তে এটা সৰু লবাই হিন্দী, ইংৰাজী, অসমীয়া আটাই কেইটা শিকি নব দূকুহ কথা। ইমান সৰু বয়সতে আটাই বিলাকে চেপা দিলে লৰাৰ পক্ষে অন্তায় হব প'ৰে।

মই সেইটোয়ো কোৱা নাই।

তেন্তে তুমি কি কব খোজা? এটাকো এবিবও নোখোজা আকৌ সেই বোৰৰ চেপাৰ পৰাও লৰাক মুক্ত ৰাখিব খোজা ই কেনে কথা?

কিয় তুমি প্ৰবন্ধটো ভালকৈ পঢ়িলে সুন্দৰ ভাবে বুজিব পাৰিলা হেতেন।

অৱশ্যে মই ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ প্ৰবন্ধটো পঢ়া নাই, কেৱল মাজে মাজে হে চকু ফুৰাইছোঁ। তাতে দুই এটা কথা ভাল দেখিছে মই প্ৰবন্ধটো ভাল বুলিছোঁ। বিশেষত আজি কালি দেশ গঠন মূলক প্ৰবন্ধ আৰু আলোচনা কৰা আৱশ্যক।

সেই প্ৰবন্ধত কৈছে নিজ নিজ মাতৃভাষাত হে সকলো ইতিহাস, বিজ্ঞান, ৰাজনীতি, দৰ্শন শিকিব লাগিব। কিয়নো মোৰ নিজৰ ভাষাত গ্ৰীচ-ৰোম, ইংলণ্ড, কচিয়া, আমেৰিকা বা যি দেশৰে নহওক ইতিহাস পালে সেইবোৰ উপন্যাসৰ দৰে মাহচেবেকতে সকলো দেশৰ মোল পাব পাৰো। অৱশ্যে তাৰিখ, বাৰ বা বছৰ মনত নাধাকিলেও আমি সুন্দৰ ভাবে সেই দেশৰ ঘটনাবোৰ জানিব পাৰো। ৰাজনীতি কেন্দ্ৰতো হেনে একে কথা। যদি আমাৰ নিজৰ ভাষাত ৰাজনীতিৰ কিতাপ বোৰ পঢ়িব

পাবো তেস্তে আমি কম দিনতে সেইবোৰত বুৎপত্তি লভিব পাবো। আনকি সাধাৰণ বমুৱা কৃষকেও সেইবোৰ কিতাপ পঢ়ি সুন্দৰ ভাবে বাজ-নীতিপ্ত পুৰুষ হৈ উঠিব পাৰে। বিজ্ঞানতো সেই একে কথা।

এৰা কথাটো হয়। কিন্তু আচল কেবোণ তাতে আছে। সেই কিতাপ বোৰ অসমীয়াত কেনেকৈ পাবা? আকৌ অসমীয়াত সেই কিতাপবোৰ ভাঙিব লাগিলেও ততালিকে সেই শব্দবোৰ কেনেকৈ পাবা!

যি বিলাক কিতাপ ততালিকে আৱশ্যক সেইবোৰ গবৰ্ণমেণ্টে বেলেগ বোৰ্ড কৰি অসমীয়াত ভঙাব লাগিব। গবৰ্ণমেণ্টে সেই মানুহ বোৰক দৰ্শনা দিব লাগিব আৰু কিতাপবোৰ নিজে ছপাব লাগিব। শব্দৰ সম্বন্ধে ইংৰাজী যি শব্দ আছে সেইবোৰ তেনে ধৰণে ৰাখিব লাগিব। যাতে পৃথিবীৰ লগত আমাৰ সম্বন্ধ থাকে। কিন্তু সেইবিলাকৰ ব্যাখ্যা অসমীয়াত হব লাগিব।

তাৰ মানে?

ধৰা “বেডিও”। এই শব্দটো সেই ধৰণে থাকক। কিন্তু কেনেকৈ বেডিওত শব্দ আছে বা কথা-বতৰা, গীত বাস্তৱ ফুটি উঠে সেইবোৰৰ ব্যাখ্যা অসমীয়াত হব লাগিব। যাতে সাধাৰণ চহা-গাঁৱলীয়ায়ো বেডিও সম্বন্ধে সুন্দৰ জ্ঞান পাব পাৰে। সেইদৰে “Hydro Electric” সেই শব্দতে থাকক। কিন্তু তাৰ কামবোৰ বা কেনেকৈ কৰে ইত্যাদি ব্যাখ্যা বোৰ সহজ অসমীয়াত হব লাগিব। যাতে সাধাৰণ মানুহবোৰ সহজে বোধ-গম্য হব পাৰে! তেস্তে জগতৰ জ্ঞানৰ ভৰাল কম দিনতে অসমীয়াই লভিব পাৰি আন আন বিচাৰ কামত আগবাঢ়িব পাৰিব।

ভালকথা। কিন্তু ইংৰাজী, হিন্দী আদি কেনেকৈ ৰাখিব খোজা? ধৰা বৰ্তমান যি নিম্ন প্ৰাইমেৰী স্কুল আছে, সেইটো আৰু অলপ উন্নত কৰি হাইস্কুলৰ ৬ষ্ঠ মানলৈ হোৱা অসমীয়া অঙ্ক, ভূগোল, ইতিহাস আদি শিকোৱা অৱস্থালৈ অনা হওক। মাইনৰ স্কুল বিলাক হাইস্কুললৈ অৰ্থাৎ ৭ম শ্ৰেণীৰ পৰা ১০ম শ্ৰেণীলৈ উন্নত কৰি তাত ইংৰাজী আৰু হিন্দী

শিকোৱা হওক। লগে লগে আন বিষয় বোৰো কিছু পৰিমাণে উন্নত ধৰণে শিকোৱা হওক। তাৰপিচত হাইস্কুল বোৰ আন আন “টেকনিকাল” স্কুলত বা স্কীয়া লাগতিয়াল বিষয় শিকোৱা স্কুলত পৰিণত কৰা হওক। তেতিয়া হলে গবৰ্ণমেণ্টৰো বোঁচ বেগ পাব নালাগিব। বৰ্ত্তমানে হাই-স্কুলৰ শিক্ষক বোৰ আন আন নতুনকৈ গঢ়া আন আন মাইনৰ স্কুলত সন্মুখৰ পাৰিব। আনপিনে বহুতো টেকনিকাল স্কুলৰ ঘৰ পোৱা কাৰণে বা সেইবোৰত মানুহ পোৱা কাৰণে গবৰ্ণমেণ্টৰ টকা ভগাত বহুতো সহায় হব।

টেকনিকাল স্কুল কেনে ধৰণৰ কৰিব খোজা ?

অসমীয়া মানুহৰ যি বিলাক আটাইতকৈ লাগতিয়াল বস্তু সেইবোৰ কৰিবলৈ লৰাই শিক্ষা পাব লাগে। যেনে বেজী, সূতা, দৰ-পাতি, দোৱাত-কলম, ফাউণ্টেন পেন, কাপ-পিয়ালা, গিলাচ, ছাটি, জাপি, লাঠি, চাবন, জেটা, খৰম, সূতাকটা, কাপোৰবোৱা, দীপচকু গঢ়া, জুইকাঠি কৰা, লেম চাকি, লেমৰ ফিটা, হোকা-চিলিম, বিৰি চিগাৰেট, কাহি-বাতি, কেৰাহি, বালটি, কলহ, গেঞ্জি, মোজা, গলবান্ধা, দাকুঠাৰ, কোৰ আদি লোহাৰ কামবোৰ, মটৰকাৰ, গৰুৰ গাড়ীৰ চকা আদি কৰা ইত্যাদি বিশেষ বিশেষ যিবোৰ বস্তু দৈনন্দিন লাগে সেইবোৰৰ টেকনিকাল স্কুল হব লাগে। তাৰ লগে লগে শিল্পৰ উন্নতি সম্বন্ধে নানা তৰহৰ উপায় অৱলম্বন কৰিব লাগে। এনে শিক্ষা কেৱল অৰ্থকৰায়ে নহব দেশকো আনৰ ওপৰত চাই থকা কৰিব নলগীয়া কৰিব। এনেবোৰ শিক্ষা নহলে কেৱল বাইৰণ, কীট্‌চ, গীতা, ভাগবতে বা ম'ন'সি'ন মন্ত্ৰযুক্ত বা কণ্ঠত সকলো জ্ঞান থাকিলে সৱল জাতি সৱল দেশ গঢ়ি উঠিব নোৱাৰে।

কলেজ বা ইউনিভাৰ্চিতিত কি কৰিব খোজা।

জগতৰ লগত অৱিয়ামবি। নতুন নতুন তথ্য বাহিৰ কৰি বিশ্ব-জগতৰ উন্নতি কৰা। এটমিক অস্ত্ৰৰ যেনে সৃষ্টি কৰিব জানিব লাগিব, ভেনেটকৈ সেই এটমিক অস্ত্ৰ যাতে জগতৰ ধংসৰ কাৰণ নহৈ জনজন্ম আৰু এখোপ আগবঢ়াই নিবলৈ শক্তিমান হব পাৰে, তাৰ উপায়

উলিওৱাত মগ্ন থাকিব লাগিব। জগতক বুজাব লাগিব ভাবতব স্বাধীনতা বিশ্বৰ মঙ্গলৰ কাৰণে।

বুজিছো তোমাৰ প্ৰবন্ধটো আকৌ ভালকৈ পঢ়িব লাগিব। ইয়াৰ আক ক্ৰমশঃ ওলাব জানো ?

নিশ্চয় !

লিখক কোন ?

অৱশ্যে লিখকৰ নাম কোৱা সম্পাদকৰ কৰ্ত্তব্য নহয়। বিশেষত যেতিয়া নিজে প্ৰবন্ধত নাম দিয়া নাই। অৱশ্যে প্ৰবন্ধ দিওঁত। নতুন লিখক। লিখক কয়। আচলতে লিখিকা বুলি কলেহে আচল কোৱা হয়। নতুন লিখিকা হলেও লিখাৰ যে প্ৰতিভা আছে মুই কৰিব নোৱাৰি।

নাম ? নাম জানিবলৈ বিশেষ উচ্ছ। হৈছে লিখক নহৈ লিখিকা বুলি কোৱাত হে।

নাম কোৱা উচিত নহয়। তথাপি তুমি বৰকৈ সন্মিলি। যেতিয়া কওঁ, তেওঁৰ নাম জোনাকী। এম এ পাচ।

এনে লিখিকাক যিমান পাৰে উৎসাহ দিব লাগে।

এৰা মোৰ উৎসাহতে তেওঁ ইমান আগবাঢ়িছে। আগেয়ে প্ৰেছৰ কাম কৰিছিল। কিন্তু মই তেওঁৰ প্ৰতিভা দেখি সম্পাদকৰ শ্ৰেণীত ডুপ্ত কৰিছোঁ। মই সিদিনা দেখিলো তেওঁৰ বক্তব্যে কিতাপো আছে।

(২২)

তপন ফুকনৰ মনত দিনে দিনে হিংসা বেধ, ঈৰ্ষা, চৰিবহে ধৰিছে। তাৰ ভাব জোনাকীয়ে তাৰ সুখ, আশা ভবিষ্যত সকলো নাই কৰিলে। তাৰ আৰ্থিক উন্নতিৰ বিধি পথালি দিলে। আগেয়ে জোনাকী নহাত সম্পাদকৰ সি যি ভাল পোৱা পাইছিল তাৰ পৰা বঞ্চিত হৈছে।

গতিকে সি যেনেভেনে জোনাকীৰ সৰ্বনাশ কৰিব। কি ভাবে জোনাকীৰ সি অন্ধ্যায় কৰিব পাৰে সদাই সি ভাবি আছে। সি অকিচত কাম কৰে প্ৰত্যেক মুহূৰ্ত্তে ভাবে কেনেকৈ জোনাকীৰ দোষ উলিয়ায়। সি ঘৰত গৈ ভাবে কি উপায়ে জোনাকীক আঁতৰাব পাৰে। কিন্তু তাৰ সকলো চেষ্টা বিফলে যোৱা দেখি লগে লগে কাকতত ওলোৱা জোনাকীৰ প্ৰবন্ধ বোৰৰ মানুহৰ মুখে মুখে প্ৰশংসা শুনি তাৰ ঈষা ভাব বেচিহে চৰিছিল। সি এজন অসমৰ ভিতৰত নামজ্বলা সাহিত্যিক। যদিও বয়সত এতিয়াও বুজন হৈ উঠা নাই তথাপি ইতিমধ্যে কেনাৰ্থনিও কিতাপ উলিয়াই মানুহৰ মন আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিছে। অ'ক সাহিত্যিক শ্ৰেণীত নামও পাইছে। এনে স্থলত তাৰ প্ৰবন্ধৰ কথা নকৈ জোনাকীৰ প্ৰবন্ধৰ নাম যশ গোৱা তাৰ অসুৰত বিষ সদৃশ। সিদিনা তাৰ এজন বন্ধুৰ লগত ফুৰিবলৈ গৈছে। বন্ধুজনে বলে এইবাৰ বাতৰি কাকতত ওলোৱা গাওঁ সংগঠন সম্বন্ধে প্ৰবন্ধটো নিশ্চয় তুমি লিখা।

কিয় ?

প্ৰবন্ধলিখাৰ ভঙ্গা আন নতুন আঁচনি দেখিয়ে প্ৰগতিশীল লিখকৰ বাহিৰে আন কাৰ হব ? আৰু তোমালোকৰ মাজত তোমাৰ বাহিৰে প্ৰগতিশীল সাহিত্যিক কোন আছে ?

তপনফুকনৰ মুখ গম্ভীৰ হব। কিয়নো সি জানে সেই প্ৰবন্ধ তাৰ নিজা নহয়। সেই প্ৰবন্ধ জোনাকীৰহে।

বন্ধুজনে কলে গাঁৱৰ উন্নতি কৰিবলৈ হলে তাত লিখা আচল কথা গাঁৱলীয়া সমাজক বাজনাতি জ্ঞানৰ প্ৰচলনেই আচল কথা। স্বাধীন মানুহৰ দাবী নিস্কোচে কৰিব পাৰিলেই সকলো শোষণ, অন্ধ্যায়, অত্যাচাৰৰ পৰা বন্ধা পাব পাৰি। তাতলিখা গবৰ্ণমেণ্টৰ প্ৰচাৰক বিভাগৰ পোন প্ৰথমে যে সেয়ে কৰ্ত্তব্য ত'ত শুই কৰিব নোৱাৰি। এই প্ৰচাৰক বিভাগে বা জনশিক্ষা বিভাগে আদৰ্শীয়া বা বৃত্তা সকলক ক, খ, শিকোৱাতকৈ বেডিও পুথিভৰাল, দৈনিক বাতৰি কাকত আদি গাঁৱত দি গাঁৱলীয়াৰ মন সকল, উদাৰ আৰু নিজৰ দাবীৰ মোল বুজাব পাৰা

শক্তি বচোৱা যুগুত। তদুপৰিও তেওঁলোকেহে আচল বজা। গবৰ্ণমেণ্ট বা গবৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰিয়াল সকল তেওঁলোকৰ প্ৰভু নহয় সেৱকহে। এই কথাৰ মৰ্ম্য হৃদয়ে হৃদয়ে অনুভৱ কৰাব পৰাহে আচল কৰ্ত্তব্য।

তপনে একো নামাতিলে।

তদুপৰিও সেই প্ৰবন্ধৰ লিখাৰ ভঙ্গী, এপিনে গবেষণা-মূলক কথা আনপিনে গল্পৰ স্বৰূপ। চোৱা সেই গাঁৱলীয়া মাথা অৱস্থাত এবেলা খাই সিবেলা লঘোনে থাকিব লাগে। জগতৰ মোল নাপাই, দেশৰ মোল নাপাই, সমাজে কি শুবুজে। দিনটো কাম কৰেহে কৰে। কিন্তু এবেলাৰ ভাত মোকোলোৱাৰ বাহিৰে সি উপায় নাপায়। কিন্তু তাৰ কাৰণে তাৰ জীৱনৰ সকলো শক্তি, সকলো চেফ্টাতে বাস্তৱ থাকিব লাগে। তাৰ সবগ দেখা পজা ঘৰটোৰ কাৰণে সি সদাই ভাবি থাকিব লাগে। তাৰ বেমাৰী পৰিয়াল, গাভৰীৰ পোৱালীৰ দৰে লৰা-ছোৱালী কেইজনৰ পেট প্ৰবৰ্ত্তনৰ কাৰণে তাৰ সকলো শক্তি ক্ষয় কৰিবলৈ লাগে। কিন্তু সেইবিলাকক ভাল কৰিবলৈ শিক্ষা দিবলৈ দেশৰ উপযুক্ত কৰি গঢ়িবলৈ তাৰ উপায় নাই। ইত্যাদি এনে কথাবোৰে মানুহৰ আচল চিত্ৰ ফুটাই তোলা নাই নে? তথাপি সি তাতে খাটি আছে। ইন্দ্ৰবে যি কৰিছে তাত বাধা দিবৰ মনুষ্যৰ কি শক্তি। এই ভাবে সন্তোষ লাভ আছে। গবৰ্ণমেণ্ট বা সমাজে তাৰ অৱস্থা ভবা নাই। তেওঁলোকবোৰে তাৰ সংসাবত সকলো সমান হয় কেনেকৈ? পাঁচোটা আঙুলিটো সমান নহয়। পাঁচোটা আঙুলি সমান নহয় সঁচা। কিন্তু পাঁচোটা আঙুলিৰে সংসাবত আৱশ্যক আছে। এটাৰ অভাৱত সেইটো সুন্দৰ ভাবে প্ৰমাণ পোৱা যায়। তদুপৰি পাঁচোটা আঙুলি ভালভাৱে সবল কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে বিপদ আছে। আনকি এটা কিবা হলে সেইটোৱে আন বোৰকো গোটেই দেহটোকো অৱশ কৰি তুলিব পাৰে।

তপনে কলে “এবা, এটা প্ৰবন্ধৰ কথা কিমান কোৱা? বাতৰি কাকতত আৰু আন প্ৰবন্ধ নেদেখিলা হবলা?”

আন প্ৰবন্ধ বোৰে অলপো মন অকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰে। চোৱা

সেই পেলেফাইনৰ কথা লিখিছে। কিন্তু সেইবোৰ ইংবেজী কাকতৰ ভাঙনি। তাত নাই নভুনত্ব। নাই সেই মৌলিকত্ব। সেয়ে কেনেকৈ আমাক মুহিব পাৰে ?

আচলতে সেই প্ৰবন্ধটো তপনে লিখা। প্ৰবন্ধৰ এনে সমালোচনা তাৰ মনত তীব্ৰ হৈ উঠিছিল। সি কলে মই এতিয়া যাওঁদেই। আজি বহুতো কাম আছে। বুলিয়েই তপন আঁতৰিল। কিন্তু বাটে বাটে তাৰ মনত ভাব হল সি আৰু সময় লব নোৱাৰে। সি জোনাকীক নক্ট কৰিব। ঘৰত গৈ দেখিলে তাৰ মেজৰ কাষত এটা বটল পৰি আছে। সেই বটলটোত তাহানি কলেজৰ পৰা অনা নাইটিক এঞ্জিন আছিল। তাৰ চকু সেই বটললৈ পৰাত তাৰ মনত খেলালে এয়ে অমোঘ অস্ত্ৰ ! কাইলৈ ! কাইলৈ ! জোনাকীৰ সকলো ৰূপ সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিভাৰ অন্ত কৰিব। তাই যেতিয়া কাম কৰি অকলে অকলে ঘাব বাটত অবলে লগ ধৰি এই নাইটিক এচিদ মূৰত ঢালি দিব। তইৰ ৰূপ সৌন্দৰ্য্যৰ গোৰব মুহূৰ্ত্ততে চুৰমাৰ হব। তাইৰ চকু অন্ধ হৈ সকলো লিখাৰ প্ৰতিভাৰ অন্ত হব। সি যিমানেই ভাবিলে সিমানেই তাৰ ঈশা জলি উঠিল। নাই নাই পিচত যিহকে নহওক তাৰ বৰ্ত্তমান শত্ৰু সি ধ্বংস কৰিব। আৰু তাক বা ধৰিব কোনে। সি অকলশৰীয়া বাটত এই কাম কৰিয়ে অন্তৰ্ধান হব।

পিচ দিনা ! এটা ভাবিব লগীয়া দিন ! বাতিপুৱাৰ পৰা তপনে তাৰ মনটো সবল কৰি ভুলিছে। তাৰ ঈশাৰ আছতি স্বৰূপ, তাৰ সম্বল নাইটিক এচিদৰ বটলটো ভালকৈ পৰিষ্কাৰ কৰি কাকতত মেকদাই লৈছে। প্ৰত্যেক মুহূৰ্ত্তে ভাবিছে, মই তাইক কি কৰিছিলো যে মোৰ সকলো কামতে তাই বিধি পথালি দিব ! অজানাতে তাই ভ্ৰম কৰিছে ! হওক, জানাতে হওক বা অজানাতে হওক মোক অন্ত্য কৰিবলৈ তাইৰ কি অধিকাৰ আছে ? অন্ত্য কৰাৰ উপযুক্ত শাস্তি হব। দহ বাজিল। সি ভাত-পানী খাই লাহে লাহে অকিচলৈ খোজ ললে। প্ৰত্যেক খোজতে তাৰ চকল ভাব। সমুখত তাৰ ঈশাৰ অগ্নি জিহা ! সি বাওঁতে বাটৰ দোমোজাত আন ফালৰ পৰা অহা



জোনাকীক লগ পালে। জোনাকীয়ে সবল হাঁহিবে কলে “আপুনি আহিল।”

এবা! কিন্তু জোনাকীৰ সেই হাঁহিত যেন তাৰ অলপো শাস্তি নাই।

জোনাকীয়ে অকৌ কলে বাতৰি কাকতত লিখা আপোনাৰ প্ৰবন্ধটোৰ ভাষা এনে সুন্দৰ হৈছে। সেইটো ভাঙনি বুলি কবকে নোৱাৰি।

কিন্তু এনে কথায়ে তাৰ ঈৰ্ষাৰ জুই শিখা লুমাৰ নোৱাৰিলে। সি ভাবিছে আৰু ছয় ঘণ্টা! এই ছয় ঘণ্টাৰ পিচত কি অঘটন ঘটিব তই জানা নাই, কোনোৱে জনা নাই। কেৱল জানিছোঁ মই, আৰু যদি কববাত ঈশ্বৰ আছে তেওঁ।

জোনাকীয়ে আকৌ কলে আপোনাৰ মনটো দেখো আজি কেনে বিষন্ন হৈ আছে? ঘৰত কিবা লাগি আহিছে নেকি? নে ভাত-পানী ঘৰত নাথালে।

তপনে জোনাকীৰ কথাত কি উত্তৰ দিব ততালিকে বিমোৰত পৰি কলে মানুহে খোৱা নোখোৱা, বেজাৰ বিৰক্তি পোৱা বা খং কৰা ততালিকে কেনেকৈ বুজা?

মানুহৰ মুখত যে এইবোৰ ফুটি উঠে।

খোৱা খোৱা। মুখ দেখি সকলো কথা কব পাৰিলে মানুহে ভবিষ্যত জানি বহুতো সময়ত নিজক বন্ধা কৰিব পাৰিলা হেতেন। এই কথা কোৱাৰ লগে লগে তপনে ভাবিছিল “আৰু পাঁচ বা ছয় ঘণ্টা কিয় বৰ লাগে। ইয়াতেই সকলো শেষ কৰো। পিচত বা সুবিধা পাওঁৱেই নে নাপাওঁ।”

জোনাকীয়ে আকৌ কলে “আপোনাৰ লিখা কিতাপ কেইখনি মই পঢ়িলো। বাস্তৱতে কিতাপ কেইখনিৰ ভাষা আৰু ভাৱ বৰ মনোৰম হৈছে। অসমীয়া লিখক সকলৰ মাজত দুই এজনেহে তেনে ভাষে লিখিব পাৰে।”

কিন্তু তপনৰ সেই কথালৈ মন নাই। সি ভাবিছে কি কৰিব ?
এতিয়াই সকলোৰে মুদা মাৰিব নে ? এই বুলিয়েই সি জেপত হাত
ভৰালে।

জোনাকীয়ে কৈ গল “যদি আপুনি তেনে লিখাৰ লগে লগে নাস্তবতা
আৰু সমস্যা সন্মুখৰ পাৰিলে-হেতেন তেন্তে আপুনি এজন কুসাধাৰণ
লিখক হিচাবে গণ্য হ'ল হেতেন। লিখাত আপোনাৰ মনৰ কথা
ততালিকে ভাঙি নিদি পঢ়ুৱৈ সকলৰ উৎকণ্ঠা বঢ়াই নিব পাৰিলে শিল্পীৰ
নৈপুণ্য পঢ়ুৱৈৰ মৰ্শে মৰ্শে অনুভব কৰিব।”

ঠিক এনে সময়তে তপনে চৌদিশে চালে। সি দেখিলে পিচ পিনে
কেজনমান মানুহ আহিছে। সি আকৌ ধৰা ধৰিলে। ছিঃ। সকলো
মিছা হল। কৰ মৰটাঙোন কেজন ওলালহি। এনে অকলশৰীয়া
ঠাইতো সন্নিবিধা নহ'ল। সিপিনে চাগৈ মানুহ ভৰিয়ে আছে। সি
কল্পনা কামত পৰিণত কৰিব নোৱাৰি জোনাকীৰ কথাৰ উদ্ভৱ স্বৰূপে
কলে মানুহৰ কল্পনা কামত পৰিণত কৰা কিমান দুৰূহ। নহয়নে ?

তপনে কথা ঘূৰাই কলে, মইতো ভাবো ডাঙৰ লিখক বুলি মই গন্য
হওঁ, কিন্তু সেইটো হোৱা সহজ নহয়।

তথাপি চেষ্টা কৰক। ডাঙৰ ড'ঙৰ লিখক সকলৰ কিতাপ পঢ়ক
দেখিব তেওঁলোকৰ লিখা ভঙ্গী এবাৰ লব পাৰিলে আপুনি কম
সময়তে জাকত-জিলিকা হৈ উঠিব। এনে সময়তে বহু আৰু এজন
মানুহ মটৰত উঠি আহি সেইখিনি পালেহি। মটৰ বাখি বহু
জোনাকীক কলে, জোনাকী প্ৰেছলৈ এতিয়া যাব নালাগে। এঠাইলৈ
যাব লাগিব। দুগুণ্তামান পিছত প্ৰেছলৈ যাব।

জোনাকীয়ে সুধিলে “কিয় ?”

কাম আছে।

তেন্তে মই এখনি চিঠি লিখি এওঁৰ হাততে দিওঁ। বুলিয়েই চিঠি
এখন লিখি তপন কুকনৰ হাতত দিলে।

তপনে সুধিলে আজি নাহিবই জানো ?

আহিব। দুঘণ্টাৰ পিচত। বুলিয়েই জোনাকীক মটৰত ভুলি
 ললে। তপন ফুকনে নানা তৰহৰ কথা ভাবি ভাবি প্ৰেছ পাই চিঠি
 খনি সম্পাদকৰ হাতত দিলে। সিদিনা তপনৰ কামলৈ সমূলি মন নাই,
 কেৱল ঘৰিলৈ চাইছে আৰু প্ৰত্যেক মুহূৰ্ত্ততে ভাবিছে কেতিয়া জোনাকী
 আহে। দুঘণ্টা উকলিল তেওঁ জোনাকী নাই। তেওঁৰ উচ-পিচনি
 লাগিল। ভাবিলে আজি সকলো ষড়যন্ত্ৰ অথলে গল। যাওক কাইলৈ
 নিশ্চয় আহিব। কাইলৈ তাই কেনেকৈ ৰক্ষা পৰে। পাচ বাজিবলৈ
 কেইমিনিট মান বাকী। এনে সময়তে জোনাকী, বহণ আৰু সেই আগৰ
 মানুহজনে মটৰত আহি প্ৰেছত সোমালহি। তপন ফুকনে জোনাকীক
 পোন প্ৰথমে দেখি ভাবিলে আজিয়েই, আজিয়েই শুভষা, শীত্ৰং।
 এনেবোৰ কথা যিমানেই ভাবি থকা যায় সিমানেই মনৰ অশান্তি বাঢ়ে।
 কিন্তু তাৰ মুখ ততালিকে কলা পৰিল। সি দেখিলে তাইৰ পিচে পিচে
 বহণ আৰু এজন মানুহ আছিলে। বহণে সম্পাদকক দেখিয়ে কলে
 জোনাকীয়ে আজিৰ পৰা ইয়াত কাম নকৰে, তাইক বিশেষ কাৰণত
 কলিকতালৈ পঠিয়াব লগীয়াত পৰিলো।

কলিকতালৈ কিয়? তেওঁ ইয়াত থকাহলে বৰ নাম কৰিব পাৰিলে
 হেতেন। তেওঁৰ লিপাত সুন্দৰ হাত আছে।

নাই তাই কলিকতালৈ যাবই লাগিব। হেমেনীও যাব কথাছবিত
 ভাও লবলৈ। এই এটা প্ৰেছ কি নি আনিব। আমি প্ৰেছ চলাম আৰু
 এখনি কাকত উলিয়াম।

এওঁ কোন? বুলি অহা মানুহজনলৈ আঙুলিয়ালে।

এওঁ অসমীয়া কথাছবি উলিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিছে। নাম মদনবৰুৱা।
 বোৰহাটৰ। এওঁৰ লগতে ইহতক পঠিয়াম। মইয়ো যাম। দিনচেৰেক
 ভাতে থাকি আকৌ উত্তম।

কিন্তু মই হলে এইবোৰ একো ভাল দেখা নাই। অসমীয়াই আকৌ
 কথাছবি উলিয়াই? যি কেইখন উলিয়াইছে তাতে হৈছে কেৱল
 কলিকতালৈ নি ছোৱালী বিলাকক নষ্ট কৰা বুধিছে।

কি নষ্ট কৰিব ? এতিয়াও তেনে ভাবত থাকিলে দেশ উদ্ধাৰ নোৱাৰে।

দেশ উদ্ধাৰ নোৱাৰিলে বুলি জুইত ছগা পৰাৰ দৰে জাপ মাৰি পৰিলে দেশৰ লাভ হ'ব নে ? দেশৰ উপকাৰ কৰিবৰ আচল উপায় হৈছে এনে কাকতত লাগি থাকি দেশক আচল পথৰ সন্ধান দি দেশক লাহে লাহে আগবঢ়াই নিয়া।

বাক সেই বোৰ তৰ্ক এতিয়া থাকক : সকলো গৰ্ভিত নতুন পদ্মা, নতুন আচনি, নতুন উত্তম নহলে সাতামপুকুৰীয়া পথকে সাবটি থাকিলে নহ'ব। হয়তো নতুন কৰিব যাওঁতে কেতিয়াবা গড়খালিও পৰিবৰ সম্ভাব থাকে। কিন্তু সেই বুলিয়ে অচিনাকী ঠাইত ক'তো খোজ কাটিব নালাগে সেইতো হ'ব নোৱাৰে। আহোঁ, আপোনাক নোকোৱাকৈ তাতক পথালে আপুনি বেয়া পাব বুলিহে আহিলো।

কিন্তু মাহ পূৰ্বকৈ নগলে তেওঁ দৰমহা পাব নোৱাৰে। দানবকুৱাই ভাবিছিল কিজানি দিনচেৰেক আক থাকিলে বঢ়াই বৃদ্ধাই জোনাকীৰ মন আনফালে ঢাল খুৱাই কলিকতালৈ যোৱা বন্ধ কৰিব পাৰে। তেওঁৰ ভাব হৈছিল সিহঁতে যে দেখা কৰিব আহিছে আচল দৰমহাৰ কাৰণে। গতিকে দৰমহা এতিয়া দিব নোৱাৰে বুলি কলে ব'বৰ বাধ্য হ'ব।

বহুণে হাঁহি মাৰি কলে, বাক দৰমহা নালাগে, আহোঁ দে। বুলি ততালিকে আটাইকেইজনে সেৱা কৰি মটৰত উঠিলগৈ। নিলগৰ পৰা মেনেজাৰক দেখি জোনাকীয়ে তেওঁকো এটা প্ৰণাম কৰি আহিলে।

মেনেজাৰে ব'বা ! ববা ! অলপ।

বহুণে কলে আক সময় নাই। আমি বেল খৰিব লাগিব। অইন সময়ত সুবিধা পালে কথা হ'ম বুলি ততালিকে মটৰ এৰি দিলে। তখন ফুকনে এইবোৰ কথা শুনিয়ে আহিল। তাৰ মনটো প্ৰকৃততে দুইশত মান ওপৰলৈ উঠিল। প্ৰথম কাৰণ তাৰ বিধি পৰালি

আঁতৰ হল। দ্বিতীয় কাৰণ সি যি জঘন্য পন্থা লব খুজিছিল তাৰ পৰা বক্ষা পৰিল। সি ভাবিলে ঈশ্বৰক শত ধন্যবাদ। এতিয়া চাওঁ সম্পাদকে কাৰ ওপৰত গহ কৰে? অমুকাৰ খাটিব নকৰি কেনেকৈ থাকে?

(২৩)

মদন, জোনাকী, হেমেনী কলিকতালৈ গল। বহুদিন সিদিনা যাব নোৱাৰিলে। কিয়নো বহু অইন কামত ব্যস্ত থাকিব লগীয়াত পৰিল। বহুদিন কৈ পঠিয়ালে মদনহঁতে তাত প্ৰেছ ঠিক কৰি কিনিব লগীয়া হলে টকা পইছা লৈ তাই কলিকতালৈ যাব। তাৰ পিচত প্ৰেছ কিনি তাই আহিব। হেমেনী যিমান দিন কথাছবিৰ কাৰণে থাকিব লাগে সিমানদিন জোনাকীও লগতে থাকিব। জোনাকাহঁতে কলিকতা পাই দিনচেৰেক কলিকতা চালে, লগে লগে কথাছবিৰ দিহা কৰিব ধৰিলে। জোনাকীয়ে এনেয়ে বহি থাকি আমনি লাগি দুই এটা ইংৰাজী প্ৰবন্ধ লিখি ইংৰাজী কাকতত দিব ধৰিলে। সিদিনা এটা প্ৰবন্ধ ওলাইছে অসম অসমীয়াৰ কাৰণে। তাত জাতীয় মহা-সভাৰ নীতি বিশ্লেষণ কৰি লগে লগে সমালোচনা কৰিছে। সমালোচনাৰ ঘাই কাৰণৰ ভিতৰত এটা কাৰণ দিছে অসম পূব প্ৰান্ত প্ৰদেশ। তাৰ তিনিওফালে পাকিস্থান আনফালে ব্ৰহ্মদেশ। গতিকে ইয়াক বক্ষা কৰিবলৈ অশেষ সৈন্য সামন্ত, যুদ্ধৰ আহিলা-পাতি লাগিব। কিন্তু অসমীয়া কেইজনে সৈন্যও হ'ব, ব্যবসায়ীয়ো হ'ব, খেতিয়ক হৈও খেতি কৰিব, চাকৰীও কৰিব, সাহিত্যও সাধনা কৰিব, একেলগে সকলো কৰা অসম্ভৱ। আন ঠাইৰ মানুহ আহি সৈন্য সামন্ত হৈ, বেল-জাহাজ, কোমধান চলাই অসমত বাস কৰিবই লাগিব। গতিকে অসম কেৱল অসমীয়াৰ কাৰণে বুলি চিঞৰিলে কেনেকৈ হ'ব? তেন্তে অসমীয়াৰ স্বাৰ্থ, অসমৰ স্বাৰ্থ বক্ষা

কবিতাই উপায় কি ? উপায় কেবল অসমীয়া সাহিত্য চহকী কৰা, বিদেশী সকলৰ লগতে বিয়া বাকৰ প্ৰচলন কৰা ; বিদেশী সকলক অসমীয়াই নিজস্ব কোলাত সাবটি লোৱা আৰু আদালত, স্কুল কলেজত যিমান সোনকালে পাবে অসমীয়া ভাষা প্ৰচলন কৰা। পাহাৰী বা ভৈয়ামৰ উপজাতি সকলক অসমীয়া কৰি লোৱা। সৈজ্জামন্ত বেল জাহাজৰ কাৰণে ওচৰৰ প্ৰদেশৰ বঙালী অধিবাসী নানি আন প্ৰদেশৰ লোক অনা। কিয়নো আন প্ৰদেশৰ মানুহবোৰ বহুদিন অসমত থাকিলে স্বাভাৱিকতে অসমীয়া হব আৰু তেওঁলোকৰ মনত বৃহৎ বঙ্গ গঢ়া সপোনৰ স্বাৰ্থ নাথাকিব। তদুপৰিও তেওঁলোকে হয় হিন্দী নাইবা অসমীয়াকে নিজৰ ভাষা কৰি লব।” এই প্ৰবন্ধ পাচি বঙালী সকলে আগৰ ডোখৰ যব ভাল পালেও পিচৰ দোখৰত তেওঁলোকৰ ভয়ঙ্কৰ খঙ উঠিল। পিচ দিনাই সেই প্ৰবন্ধৰ বহু কাকতত নানা সমালোচনা ওলাল। ঘাই সমালোচনাৰ উপাদান হল বঙালী জাতিতলৈ গণা, দেশ বটাই বঙালী জাতিক জগতৰ সমুখত হেয় কৰাই এই প্ৰবন্ধৰ উদ্দেশ্য। তদুপৰিও ওচৰৰ প্ৰদেশ দুখনৰ মাজত কাজিয়াপেচাল বৃদ্ধ কৰা এই প্ৰবন্ধৰ ফল হব।

অসমতো এই প্ৰবন্ধে খলক লগাগে। অসম অসমীয়াৰ কাৰণে হব নোৱাৰে এনে প্ৰবন্ধ অসমীয়া ছোৱালীয়ে লিখিব পাৰে বুলি। কোন এই ছোৱালী বিচাৰ কৰিব খবিলে। জাতীয় মহাসভাত ভয়ঙ্কৰ প্ৰতিবাদ হল। সেই প্ৰতিবাদ বোৰ যুক্তিৰ ফালে ঢাল নাগাট ক্ষুদ্ৰ প্ৰাদেশিকতা আৰু লিখিকাৰ ওপৰত বিদ্ৰূপ বাগাহে হৈছিল। জোনাকীয়ে সেই সমালোচনাবোৰৰ উত্তৰত লিখিছিল লিখিকালৈ চোকাবাণ মৰাতকৈ অসমীয়াৰ সকলো শক্তি, দেশ গঠন আৰু অসমক স্বাৱলম্বী কৰি তুলি কি ৰাজনীতি, কি অৰ্থনীতি, কি সমাজনীতি, শিল্প কলা, ব্যক্তি উন্নতি, বেহা-বেপাৰ, খেতি সেই বোৰৰ কাৰণেহে লগোৱা উচিত। বঙালী সকলৰ সমালোচনাৰ উত্তৰত লিখিছিল বঙালী সকলে যোৱা প্ৰবন্ধই তেওঁলোকক হেয় কৰা বুলি লিখিছে। কিন্তু

তেনে লিখাৰ আগতে তেওঁলোকে নিজস্ব মনত ভাবি চাওক সঁচাকৈয়ে তেওঁলোকে ক্ষুদ্ৰ প্ৰাদেশিকতা অৰ্থাৎ “বঙ্গ আমাৰ জননী আমাৰ” ভাৰটো এৰিব পাৰিছে নে ? নাইবা বৃহৎ বঙ্গ গঢ়াৰ সপোন এৰিছে নে ? অথবা বঙ্গতকৈ ভাৰতৰ স্বার্থ আগ বুলি ভাবিব পাৰিছে নে ? অথবা বঙ্গ ভাষা কেবল ভাৰতৰ উচ্চ ভাষা এই ভাৰটো এৰিব পাৰিছে নে ? যদি নাইপৰা সঁচাকৈ তেওঁলোকক জগতে নেওচা-কেওচা দিব। মোৰ প্ৰবন্ধই হয় কৰিব নালাগে। নিজৰ দোষতে নিজে জগতৰ চকুত হয় হব।” যি নহওক তেওঁৰ প্ৰবন্ধবোৰে অসমীয়াৰো মুখ বন্ধ কৰিব নোৱাৰিলে, বঙালা সকলকো যুক্তিলৈ টানি নিব নোৱাৰিলে। গুৱাহাটীৰ অসমীয়া ডেকা জনচেৰেকে বুজি পালে লেই প্ৰবন্ধ বহুগৰ ভিনীয়েক জোনাকীয়ে লিখা। সিহঁতৰ মনত বৰ খঙ হ'ল। চৰিত্ৰহানাতাইহতে আকৌ দেশৰ এনে অলম্বায় কৰে। সিহঁতে খঙে জকি পকি জোনাকীলৈ নানা তবহব অতৈচ ভাষাৰে চিঠি লিখিলে। বহুগৰ বাটে পথে পালে নানা গোৱাল গালিৰে লগে লগে অবাচ্য কথাৰে বোলমাত কৰিলে। সিদিনা তাই বাটেৰে যাব ধৰিছে, এজন কলেজৰ লৰাই আন এজনলৈ আঙুলিয়াই “হেৰা মি লটাৰীক মাতাহে”, আন জনে কলে “মিলিটাৰী আৰু বিদেশীত তোলাৰ বাপ থাকিব পাৰে, আমি খাৰ খোৱা অসমীয়াহে।” আনজনে কলে “বোপাই মিলিটাৰীয়ে যে সোপা সোপা ধন, আটা, মইদা, চিগাৰেট আৰু কত কি দিব পাৰে। তুমি কত পাৰিবা !” বহুগে সেইবোৰ শুনিও মৃশুনা ভাবেৰে গ'ল। হেমেনায়ে কলিকতাত দিনচেৰেক থাকিয়েই বখাছবিৰ ফুঁড়িওলৈ যাব ধৰিলে। মদনে হেমেনাক কেৱল ফুঁড়িওলৈ যাওতেহে অকলশৰীয়াকৈ পায়। আন সময়ত হেমেনো প্ৰায়েই জোনাকীৰ লগতে থাকে। কথাছবিৰ বিষয় হ'ল “নবা অসম।” দুজনী শিক্ষিতা ডেকা গাভৰুৱে গোটেই অসম গাওঁ ভূই জুৰি নতুন গঢ়েৰে গঢ়িব। প্ৰত্যেক গাঁৱলীয়াক আচল নাগৰিক কৰি তুলি হোজা চহা নাম নোহোৱা কৰিব। ক ম শিকাব নোৱাৰিলেও আচল শিক্ষা যেনে মানুহৰ আচল দায়ী কি ?

দেশৰ লগত সমাজৰ লগত মানুহৰ সম্বন্ধ কি ? স্বাস্থ্য ভাল কৰিবলৈ
কিয় লাগে বা তাৰ কাৰণে উপায় কি ? ৰাজ্য শাসন আচলতে কাৰ
হাতত ! সমূহ গাঁৱলীয়াৰ শক্তি কত ? ভোট কাক দিব লাগে, কিয়
দিব লাগে, গাঁৱৰ উন্নতি, খেতি বাতিৰ উন্নতি, প্ৰত্যেক গাঁৱলীয়াৰ
নৈতিক উন্নতি, স্ত্ৰী জাগৰণ, স্ত্ৰী শিক্ষা কেনেকৈ প্ৰচাৰ কৰিব পাৰি ?
গৰ্ভমৰ্ণট কিহৰ কাৰণে, সমাজ কিহৰ কাৰণে, ধৰ্ম কিহৰ কাৰণে ?
বিশ্বৰ বাতৰি কেনেকৈ দৈনিক পাব পাৰে, অশ্ৰায়ৰ বিৰুদ্ধে কেনেকৈ
বাইজ মিলি প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ সাজু হব পাৰে ইত্যাদি কথা বোৰত
পৈণত কৰি তুলিব। গাঁৱৰ প্ৰত্যেক লৰাক বাধাতমূৰে শিক্ষা দিব
আৰু প্ৰত্যেক গাঁৱত শিল্প, কলা, কুটিৰ শিল্পৰ প্ৰচলন কৰি গাঁৱলীয়া
কৰ্মী কৰি গঢ়িব। তাৰ কাৰণে বৃহৎ অথচ অতি সৰল আঁচনি এখন
লৈ গাঁৱত সোমাইছে। যিকোনো গাঁৱত তেওঁলোকে কাম কৰিব সেই
কেইখন প্ৰত্যেক গাঁৱৰ নামঘৰত একোটা বেডিঙ স্থাপন কৰিছে। সেই
বেডিঙৰে কৈছে আপোনালোকে যদি মানুহ হৈ থিয় হব খোজে তেন্তে
দুই চাৰি দিনতে এই কেইখন গাঁৱৰ বাট পথ নিজে নিজে এনে
ভাবে সূচল কৰি তোলক যাতে মটৰ ভাল ভাবে যাব পাৰে। মটৰেৰে
আমি আপোনালোকক কথাছবি দেখুৱাম। সেহ কথাছবিত গাঁৱলীয়া
ক্লাক কেনেকৈ উন্নতি পথত আগুৱাব ধৰিছে দেখা পাব। কেনেকৈ
বৈজ্ঞানিক উপায়েৰে খেতি কৰি দেশ সমৃদ্ধিশালী কৰিব তুলিছে বুজ
পাব। গৰুৰ স্বাস্থ্য উন্নতি কৰি দেশত কেনেকৈ গাখীৰৰ নৈ বোৱাই
দেশৰ লৰা ছোৱালীক স্বাস্থ্যবান আৰু সৰল কৰিছে বুজিব। কেনেকৈ
সভা সমিতিত ডাঙৰ বস্ত্ৰ সকলে, দেশকৰ্মী সকলে বক্তৃতা দি নৰ
জাগৰণ আনিছে মোল পাব। পৃথিৱীৰ ডাঙৰ ডাঙৰ বাৰ নাৰী সকলে
কি শক্তি লৈ দেশ উজ্জ্বল কৰিছে আপোনালোকে চাব নোখোজে
নে ? তহুপৰিও শিক্ষাৰ কেনে ভাবে প্ৰচলন কৰি গোটেই দেশকে
শিক্ষিত কৰি তুলি দৈনিক বাতৰি কাকত আদি পঢ়িব পৰা কৰিছে
চাওক। গাঁৱলীয়া সকলে বেডিঙৰ মুখৰ পৰা ভেনে কথা শুনি লগে

লগে নানা ভবনৰ উদগনি গীতৰ ধ্বনিত উতলা হৈ ততালিকে কোব
 লৈ দিন চেৰেকতে সুন্দৰ আলি পতুলি ক'বলে। গোটেই কেইখন
 গাঁৱতে সুন্দৰ ভাবে যান বাহন যাব পৰা হল। মটৰেৰে তেওঁলোকে
 প্ৰত্যেক গাঁৱলৈ গৈ কথাছবিত নানা ভবনৰ গঠনমূলক কাম, দেশলৈ
 তিবোতাৰ কৰ্ত্তব্য, শিক্ষাৰ উন্নতি, গৰু মহৰ উন্নতি, স্বাস্থ্যৰ উন্নতি,
 খেতিৰ উন্নতি, সমৰায় সমিতি গঠন, বস্ত্ৰৰ বেচা-কিনাৰ উপায়ৰ নানা
 ভবনৰ ছবি দেখুৱাব ধৰিলে। লগে লগে দেখালে জোৱন অৰ আৰ্কে
 কেনেকৈ ফৰাচী বিপ্লৱ আনিলে, অনিতা গৰিবল্ডিয়ে কেনেকৈ ইটালি
 গঠন কৰিলে, চীনাৰ ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত মাদাম চিয়াং কাইসেকে কি
 অংশ লৈছে। বিজয়লক্ষ্মী, সৰোজিনী নাইডুৱে ভাৰতৰ স্বাধীনতা
 যুদ্ধত কেনেকৈ দেহ প্ৰাণ সাপ দিছে। জয়মতীয়ে স্বামী আৰু দেশৰ
 হকে কেনেকৈ লবাবজাব কঠোৰ শাসন, শাস্তি সহি জীৱন অৰ্পণ কৰিলে,
 মূলগাভৰুৱে, ৰাধা কৰ্ম্মিনীয়ে দেশৰ হকে পুৰুষৰ লগে লগে কেনেকৈ
 যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত নামিল সেইবোৰো দেখাব ধৰিলে। জাতীয় পথাৰ। ৰক্ষা
 কৰিবলৈ মানুহৰ কি কৰ্ত্তব্য, ফৰাচী বিপ্লৱ, চোভিয়েত ৰাজ্যৰ নবজাগৰণ,
 বন্ধুৱা কৃষকৰ শক্তি, আঘাৰলেণ্ডৰ ডিভেলাৰ'ৰ কৰ্ম্মকীৰ্ত্তি, চান্‌জেত
 সেনাৰ চীনত অনা নবজাগৰণ। স্ত্ৰীৰ বহুৰ আই, এন, এ ফৌজ
 গঠন, মহাত্মাৰ স্বাধীন ভাৱত গান্ধী কঠোৰ তপস্যা, কুটিৰ শিল্পৰ
 প্ৰাধিক্ত, সকলোতকৈ মানুহেই শ্ৰেষ্ঠ তাৰ প্ৰমাণ দিনে দিনে দেখুৱাই,
 মানুহে নিজৰ শক্তিয়ে কি কৰিব পাৰে সেইবোৰৰ নিদৰ্শন দেখুৱাব
 ধৰিলে। বৰষুণ নাই এবোপ্লেনেৰে কেনেকৈ বৰষুণ দিছে, বানপানী
 উঠিছে কেনেকৈ হাইড্ৰো ইলেক্ট্ৰিক সহায়েৰে বানপানী নোহোৱা কৰিছে।
 পানী নোহোৱা পথাৰত কেনেকৈ ইৰিগেচনৰে পানী দিছে, বৈজ্ঞানিক
 ধৰণে কেনেকৈ খেতি কৰিছে, হাম্পাত'ল, লাইব্ৰেৰী গঢ়ি কেনেকৈ
 বেমাৰী আৰু অশিক্ষা দূৰ কৰিছে সেইবোৰ দেখাব ধৰিলে। তাৰ
 লগে লগে ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰত ক খ গ ঘ ঙ ঞ ইত্যাদি বোৰ ছবিৰে
 মানুহৰ আগত দাঙি ধৰি আকৌ ভেনে ডাঙৰ আখৰবোৰ কেনেকৈ বুজা

বুগেয়ে জোটাট পড়িব ধৰিছে আৰু দিনচেৰেকতে পড়িব পৰা হৈ নানা পুথি, কিতাপ, বাতৰিকাকত পড়িব ধৰিছে, সেই সকললৈ কেনেকৈ নানা তৰহৰ ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰৰ ছবি থকা কিতাপবোৰ আহিব ধৰিছে। কিতাপ আৰু দৈনিক কাকতবোৰ পাবলৈ মানুহৰ কেনেকৈ হাবিলাস কৰ্ম্মিছে সেইবোৰ দেখুৱাই দেখুৱাই বুঢ়া, চহা হোজা গাবলা'য়াৰ মনত নতুন হাবিলাস নতুন জাগৰণ আনিব ধৰিছে। সেইকেইখন গাঁৱত আজি চশবছৰে ইংৰাজে যি উন্নতি কৰিব নোৱাৰিলে চমাকৰ ঠাওৰতে তাত অশেষ উন্নতি হল। গাঁৱত ঘৰ-দুৱাৰ, খেতি-পথাৰ, ফলফলনি নতুন ধৰণে হব ধৰিলে। সাজ-পাৰ নতুন হল। সকলো পিনে পিনে হল। জাগা, জাগা—“উদ্ভিষ্টত, জাগত প্ৰাপ্য বৰাণ।” লগে লগে হাজাৰ হাজাৰ সৰু সৰু কিতাপ আৰু কাগজ এবোপেনোৰে বৰষিলে। মানুহৰ হাবিলাসৰ লগে লগে তৃপ্তিৰ সন্তোষ হাতে হাতে মিলিল।

(২৪)

বহুণে এওঁৰ বাৰ্জনীতি ক্ষেত্ৰত ভালকৈ নাৰ্ম্মিবলৈ থৈ দিলে। তেওঁৰ অস্ত্ৰ হল জোনাকীয়ে নতুনকৈ অনা ছপাখনা আৰু বাতৰি কাকত। আনপিনে হেমেনী আৰু মদনে ছলোৱা কথাছবি; কালিন্দীয়ে শ্ৰীমধাঠে বক্তো চৰকাৰী মাটি লৈ উন্নত ধৰণৰ খেতিৰ আছিল আৰু খেতি কৰিব ধৰিছে। লগে লগে সেই ঠাইবোৰ খেতিৰ উপযোগী কৰি উন্নত কৰিছে। তেওঁৰ সেই খেতিৰ পথাৰৰ কামতে বৰীন্দুৰ চেনিৰ কল পাতিছে। বৰীন্দুই তাহানিয়ে পঢ়া অৱস্থাৰ পৰা কৈ নতুন বাৱসায় হ'বত লব ভাবি ভাবি শেষত ইয়াকে গিৰ কৰিছিল; চেনি সকলোৰে অৱশ্যক কিন্তু অসমত, অসমত কিয় গোটেই ভাৰতত চেনিৰ কল দিবল। গতিকে এই বাৱসায় লব পাবিলে তাৰ উৎপন্ন বস্তু গোটেই ভাৰতত চলন্তি হব। সেই ভাবিয়ে সি সকলো তথা বুদ্ধি শেষত চেনিৰ কলকে কৈ আনি বাৱসায় অৰম্ভ কৰিছে। কালিন্দীয়ে লোৱা ম'টি ভেঁৰিয়া

অটব্য বন আছিল। কিন্তু যেতিয়া তাই সকলো পৰিষ্কাৰ কৰি উলিয়াই নানা তবহৰ খেতি আৰম্ভ কৰিলে সেই বন জঙ্গল যেন দেব-পুৰীত পৰিণত হল। কেতিয়াবা দেখিবা চকুৰ দৃষ্টি যায় মানে কেৱল হালধীয়া সবিহৰ ফুল, কেতিয়াবা দেখিবা বগা বগা তিলফুল, কেতিয়াবা আকৌ সেউজায়া বিতোপন তিচি ফুলৰ বহল পথাৰ। ই যে কবি কল্পনাৰ অৰ্ণাভ! এপিনে ওৱাৰ্চ'ওৱাৰ্থৰ ডেফোডিলচ, আনপিনে মাৰ্কচৰ অৰ্থনীতিৰ কি মহান সামঞ্জস্য। বহুণে ৰাজনীতিত নমাব আগেয়ে তাইৰ জ্ঞান হল তাই ৰাজনীতিত কিয় নামিব? নিজৰ নাম ঘোষণা কৰিবলৈ, নিজৰ যশস্তা বঢ়াবলৈ, নে ধন দৌলত কৰিবলৈ? যদি সেয়ে হয় তেন্তে ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰ এনেকৈ অপবিত্ৰ নকৰিওৱা তাই আন উপায়ে সেইবোৰ কৰিব পাৰে। ধনদৌলত অৰ্জি-বলৈ বহুতো ক্ষেত্ৰ আছে। নাম ঘোষণা কৰিবলৈ দান, ধন্য, সাহিত্য আৰু কত উপায় আছে। মানুহে যে প্ৰত্যেক ক্ষেত্ৰতে নিজৰ বুদ্ধি আৰু প্ৰাতিভা থাকিলে নিজৰ নাম আৰু জাকত জিলিকা কৰি তুলিব পাৰে। বাতৰি-কাকত মেলিলেই সহজতে বুজি ক্ৰিকেট খেলাৰ খেলুৱৈৰ পৰা, নৃত্যবাত্ত কবোতা, গাৰ শক্তিৰ অৰিয়া-আবত পাঠকত সকলো, গীত, কথাছবি, নাট মন্দিৰ আদি সকলো ঠাইতে একো একো জন নাম-জনা হৈ উঠি জগতগম্যৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছে। তেন্তে নিজৰ নাম যশৰ কাৰণে ৰাজনীতিত বাঢ়ুলী ওলোমা দিয়াৰ আৱশ্যক কি? বা তেনেবোৰ কবি দলবোৰ বঢ়াই নানা তবহৰ খেলি-মেলি কৰাৰ কাৰণ কি? তেন্তে ৰাজনীতিৰ আৱশ্যক আন ধৰণৰ! দেশ আৰু দহৰ অৱস্থা ভাল কবাই ৰাজনীতিৰ উদ্দেশ্য। ৰাইজ আৰু ৰজা বা শাসন কৰ্ত্তা সকলৰ মাজত সম্বন্ধ গঢ় কবাই ইয়াৰ আৰু এটা উদ্দেশ্য! তাতোকৈ ইয়াৰ আন এটা উদ্দেশ্য পৃথিৱীৰ আন আন দেশ বা আন আন ৰাইজ সকলৰ লগত কেনেভাবে মিল সামঞ্জস্য আনি পৃথিৱী শান্তি আৰু আনন্দৰ ৰাজ্য কৰিব পাৰে। বহুণে ভাবছিল ৰাজনীতিত সোমোৱাৰ আগেয়ে দেশৰ লাগতিয়ল শিক্ষা-দীক্ষা, আৰ্থিক উন্নতি, গাওঁ সংগঠন, শিল্পৰ উন্নতি, বান্ধুস্বয় বান্ধি আন্তৰ্জাতিক ব্যৱস্থা,

দৰ বক্ষাব প্ৰথা সকলোবোৰ সুন্দৰ ভাবে আঁচনি কৰি লব। যাতে সেই মতে দেশক আগবঢ়াই নিব পাৰে। নহলে পাবত গজা বাজনাতিষ্ঠ হৈ দেশৰ অমঙ্গল আনিব, নিজবো অজ্ঞানতা দেখুৱাব। সেই কাৰণে সকলো ডাঙৰ ডাঙৰ দেশৰ সবলোবোৰ আঁচনি তাই অধ্যায়ন কৰি ভাৰতব লগে লগে অসমত থাপ খোৱাকৈ প্ৰত্যেক বিষয়তে একোখনি আঁচনি গঢ়ি লৈছিল। যাতে প্ৰত্যেক ক্ষেত্ৰতে নতুনকৈ ভাবিব নলগাকৈ কামত আগবাঢ়িব পাৰে। তাই আকৌ লগত জনচেৰেক ডেকা লগলৈ মন কৰিছিল। তেওঁলোক একোটা বিষয়ত যেনে অৰ্থনীত, বেহা-বেপাৰ, বিজ্ঞান, শিক্ষা, শিল্পকলা একোটা একোটা বিষয়ত অগাধ জ্ঞান লাভ কৰিছে। আৱশ্যক হলেই তেওঁলোকে তাইক সুন্দৰ ভাবে নিজ নিজ বিষয়ত সুন্দৰ ভাবে সহায় কৰিব পাৰে। অৱশ্যে তেনে ডেকা পোৱা বিৰল আৰু পাব লাগিলেও বজাত উকাৰ আৱশ্যক। যি নহওক বহুমানো কালিন্দ্ৰাৰ ব্যৱসায়ত লগা আকৌ জোনাকীৰ পেছাত লগা মানুহ কেইজন তেনে ধৰণৰ ডেকাকে দৰমহা দি ৰাখিলে। ভাবিলে যদি বাজনাতি ক্ষেত্ৰত সোমাব পাৰে তেন্তে গবৰ্ণমেণ্টৰ টকাৰে পিচত সেই সেই বিষয়বোৰত বৃৎপদ্ৰি লভা বা অশেষ জ্ঞান থকা বিশেষ লোকক আঁচনি দেশৰ মঙ্গল সাধনলৈ চেষ্টা কৰিব। সেই সময়ত তাতৰ চণ্ডপানীলৈ বৰ মনত পৰিছিল। কিন্তু চণ্ডপানী এতিয়া কেইবা বাজনাতিৰ কথা ভাবোঁও তাতৰ মনত পৰেই তাইততৰ দৰে বাপেক মাক নোহোৱা অৱস্থাজান, সহায় হ'না লব ছোৱালী সকললৈ। তাই ভাবিছিল সহায় তিন অশ্ৰয় তান লবা-ছোৱালী বা মানুহক যদি সহায় কৰিলে বা সেইবোৰৰ দায়িত্ব লবলৈ বাতনি নাই গবৰ্ণমেণ্টক বাদ্য কৰাব নোৱাৰি তেন্তে বাজনাতিৰ কিয় অৱশ্যক? মন, প্ৰত্যাপশালী, প্ৰভুধ্বন, সুচল অৱস্থাপন্ন লোকে নতৰ বাজনাতিৰে চলিব পাৰে। সেইবোৰৰ কাৰণে গবৰ্ণমেণ্টে বা সমাজে চণ্ড নাৰাখিলেও হয়। কিন্তু সমাজ বা গবৰ্ণমেণ্টৰ সহায় সাজায়া যে পদে পদে লাগে দুখী, ক'ডালা, অশিক্ষিত আৰু সৰ্বহাৰা দলৰ কাৰণে।

চক্রপানীয়ে সিদিনা দেউতাকৰ আচৰণত মৰ্ম্মাস্তিক আঘাট পাই সিদিনাই তাৰপৰা আনুৰ্দ্ধাণ হৈছে। কোনোৱে একো স্নংসূত্ৰ পোৱা নাই। চক্রপানীৰ ভাব সামান্য, সহায় হীনা, দুৰ্ব্বলী ছোৱালী কেইজনীয়ে যদি বাপেক মাকৰ সহায় নোহোৱাকৈ সংসাবত উদগতি কৰিব পাৰে তেন্তে সি পঢ়িশুনি বি. এ. পাচ কৰি মতা লৰাহৈ কিয় দেউতাকৰ ধন সম্পত্তিৰে ডাঙৰ মানুহ বোলাই সেই ধনৰ ওপৰত মহতালি কৰিব বা দেউতাকৰ নাম যশেৰে সি সমাজৰ মাজত প্ৰতিপত্তি লাভ কৰিব। সি ভাবিছিল এনে এঠাইলৈ যাব য'ত তাক কোনোৱে নাজানে, তাৰ শিক্ষাৰ মোল নাপায়, বা দেউতাকৰ টকাৰ ওপৰত সি সমূলি নিৰ্ভৰ কৰিব নালাগে। সেই ভাবিয়ে সি সিদিনাই কেৱল তাৰ লগত যি অলপ অচৰপ ধন আছিল তাকেই লৈ কলিকতা পালেগৈ। কলিকতাত এজন সমাজ তন্ত্ৰী দলৰ লোকক লগ ধৰি সেই দলত ভৰ্তি হৈ তেওঁলোকৰ লগতে থাকিল। তাৰ জীৱন নতুন ধৰণে গঢ় ললে। কলিকতাৰ এটা দুমহলা ঘৰৰ সৰু কুঠৰা এটাত সি থাকি প্ৰথমে কোনো মানুহৰ ঘৰত ঘৰুৱা ভাবে লৰা-ছোৱালোক পঢ়াবলৈ মন কৰিলে। আহৰি সময়ত সি নানা তৰহৰ কিতাপ পঢ়ে। সাজ পাৰত আগৰ দৰে লাহ বিলাহ নাই। মূৰ কেতিয়াবা আঁচোৰে কেতিয়াবা নাই। তেল কেতিয়াবাহে লয়। দিনচেৰেক তেনে সাধাৰণ ভাবে থাকিয়েই সি নতুন জীৱনৰ গঢ় ললে। সি কলিকতা মহানগৰত দেখিলে এপিনে বিলাসিতাৰ বমক জমক, আনপিনে দুখী কাঙালীৰ শ্ৰেণী। এপিনে দেখিলে বিজুলী বাতি, পাছৰ তলত নানা উপাদানৰ আলম লৈ থকা বিলাসিতাৰ সেৱক দল, আনপিনে খাব নোপোৱা ভিকছ, যেয়ে এটা দুটাকৈ নৰ্দমাত পৰিথকা ভাত বুটলি খাব ধৰিছে। যেয়ে ধনীৰ দুৱাৰ মুখত নাম্ৰং নাবস্ত্ৰ হৈ দুটা ভাত দিয়া, এটোপা ভাতৰ ফেন দিয়া” বুলি চিঞৰি চিঞৰি টকা

কটা বদত চিঞৰি দেদাউৰি পাৰিছে। কিন্তু ধন্য কাগসাৰ নাই। সি দেখিলে সেই ভয়ঙ্কৰ বদত জবাজীৰ্ণ জ্বৰত জকলা জুপুৰা হোৱা বেমাৰী সকলে ছাটি ফুটি কৰি ধনীৰ কৃপা ভিক্ষালৈ কাৰে, কে'কালি ক'বা অস্থি।' সি দেখিলে বৃষ্টি, বতাহ, শিলাবৃষ্টি, ধুমুহা মূৰত লৈ ল'বচে সমহাৰাৰ দল, কববাত এমুঠি ভিক্ষা পোৱাৰ অংশত। সি পঢ়ুৱাবলৈ ছাত্ৰ ছাত্ৰী বিচাৰি ফুৰোতে দুই এটা ঘৰৰ তলৰ মহলত সি দেখে 'ক'ক সংসাৰণ কুঠৰী একোটাত জীণ শীণ দুই এজন লোক। দেখিলেহে ভাব হয় যেন তেওঁলোকে কেবাদিনো খাবলৈ পোৱা নাই। দুই এজন বেমাৰত ধৰফৰাই আছে। দুই এজন অহ যোৱা কৰে 'ক'ক চকুত পাবল, এজন লোক যেয়ে সুন্দৰ প'ত এখন পাক্ষিক এটা গেলি গাত লৈ এখন গামোচা কান্ধত লৈ প্ৰায়ে অহা যোৱা কৰে, 'ক'ক চকুত পাবল, অঙ্গ ভঙ্গাত চক্ৰপানীৰ ভাব হল যেন সি সুশিক্ষিত, তাৰ দেহৰ গঠনত সহজতে বজৰ পাৰি যেন সি কোনো ভদ্ৰবংশৰ। 'ক'ক দল লগ পোৱাৰ পিচত সেই লবাজনে ওচৰ চাপ বঙালী ভাষাতে ক'লে 'অ'পু'ন মে'ক অণুগ্ৰহ কৰি অলপ পইছা দিয়গছোন। চক্ৰপানী অৰাক হল। এজন নিচনা নজনা ভদ্ৰ-বেশী লোকে এনে নিলাজ ভাবে তাক পইছা খুজিব পাৰে। তাৰ খঙ উঠিল। কিন্তু পিচমুহূৰ্ত্তে 'স' পমকি বৈ...তাক সুমিলে পইছাবে কি কৰিবা ?

পইছাবে কি কৰিম ?

পইছাবে কি কৰে নাজানে ? পেট ভৰাব লাগে। অৱশ্যে আপোনাৰ পৰা নিয়া পইছা আকৌ ওভতাই দিম। নাইবা কিবা কাম আছে যদি কওক পইছাৰ সলনি কাম কৰি দিম। আজি তিনিদিন একো খোৱা নাই।

কিয় ইয়াত এনে অভাৱ হৈছে ?

কেৱল অভাৱ ? ইয়ে দুৰ্ভিক্ষৰ হাহাকাৰ। একোণৰ ভদ্ৰ পৰিয়ালৰ হাহাকাৰ দেখিলে আপোনাৰ চকু খিৰ হব। চ'বা ?

চক্ৰপানীয়ে তাৰ এটা আধলি মানুহ জনক দিলে।

ধন্যবাদ ! সুবিধা পালে আপোনাৰ ঋণ স্তজিম। বুলি সি যাব
ধৰোতে চক্ৰপানীয়ে কলে বৰা তোমাৰ লগে লগে ময়ো যাম। তুমি
ক'ত থাকা ?

প্ৰায় ইয়াৰ পৰা দুমাইল দূৰৈত।

কিমান পঢ়িছিলো ?

পঢ়িছিলো। নাই পঢ়াৰ কথা কবলৈ লাজ লাগে। সি পঢ়া
নপঢ়া সমান।

মানে ?

মানে কি হ'ব। যি পঢ়াই মানুহক খুটি খাব পৰা কৰিব নোৱাৰে,
যি পঢ়াই কেৱল পৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰাবলৈ শিকায়, যি পঢ়াই মাথো'
স্বৰ্গ শক্তিৰ ব্যায়ামহে তেনে পঢ়াৰ মূল্য কি ? পঢ়িছিলো। এম এ
পাচ কৰিছিলো। সেয়ে ভালুকৰ সাঁও। এতিয়া কামো কৰিব নোৱাৰোঁ,
বেহ-বেপাৰৰো উপায় নাপাওঁ, সমাজৰ অ'গতো নিজৰ অপদাৰ্থতা প্ৰমাণ
কৰিবলৈ মনে নকয়, গতিকে ইতো নষ্ট ততো ভ্ৰষ্ট হৈছো।

এন্ এ পাচ কৰিছা।

এবা, সেয়ে চাৰ্টিফিকেট। কাকতৰ চাৰ্টিফিকেট এখনৰ মূল্য কি ?
ফালি গলেই গল। আকৌ বাইৰণ, কাউচ, ওৱাৰ্ড'চওৱাৰ্থ, মিন্টৰ মুখতে
আছে, গাই যাব পাৰো কিন্তু তাতে লাভ কি ? আমাৰ শিক্ষাৰ মূল্য
শুনিবা ? জুই কাচি মাৰিব পাৰোঁ, কিন্তু কেনেকৈ সেইটো কৰে আমাৰ
জ্ঞান নাই। চিগাৰেট ছপি ধোৱা উকুৱাব পাৰো, কিন্তু সেইটো কেনেকৈ
কৰিব পাৰি নাজানো। কাপ পিয়লাত চাহ পিব পাৰো, কিন্তু সেট-
বিলাক কেনেকৈ সাজিব লাগে সেইটো নাজানো। গতিকে কেৱল উপায়
হৈছে চাকৰি কৰা। চাকৰি নাপালেই হাহাকাৰ। সৰুৰে পৰা ভাৱ
আছিল চাকৰি নকৰো। কিন্তু আন কিবা কৰিবলৈ শিকিলো ক'ত ?

চক্ৰপানীয়ে কলে, এতিয়া কি কৰো বুলি ভাবিছা ?

কৰিম কি ? নাম লগাইছো কমিউনিষ্ট দলত। অৰ্থাৎ যি দলত
“কামানি” নাই, যি দল সৰ্বস্বত্বাৰ পৃষ্ঠ-পোষক কিন্তু লগে লগে সুবিধা

বিচাৰিছে, কমেই হওক বা বেচিয়ে হওক এটা সুযোগ পালেই “কামান্ধ” উপায় কৰিব পাৰিলে “কম ইউনিট” নহৈ “বেচি ইউনিট” হব। সহজ ভাষাত ক’ব লাগিলে সৰ্বহাৰাৰ দললৈ পিচ দি সৰ্বহাৰাৰ দলত সোমায়।

তাৰ মানে ?

অৰ্থাৎ বুজি পোৱা নাই ? উকিল কমিউনিষ্ট হৈছে যাতে গ’ৱৰ পৰা মকেল যোগাই নিজৰ বাৱসায় নিকপ্পৰীয়া কৰিব পাৰে। খেতিয়ক কমিউনিষ্ট যাতে ধান কেইটা দিয়াৰ পৰা বা খাজনাৰ পৰা বেতাই পায়। বাজনীতিজ্ঞ কমিউনিষ্ট হৈছে যাতে গবৰ্ণমেণ্টখন চাকৰিৰ ভদ্ৰ-কদ্ৰা বিধতা হ’ব পাৰে। চাকৰিয়াল কমিউনিষ্ট যাতে তেওঁলোকৰ দৰমহা অলপ বাঢ়িব পাৰে। নিবন্ধী কমিউনিষ্ট যাতে এটা চাকৰীৰ দিহা কৰিব পাৰে। সেইবিলাকৰ অলপ সুবিধা হলেই তেওঁলোকেই আকৌ ওভাতা হৈ বাইজৰ শোষণকাৰী হ’ব। সৰ্বহাৰাক আক সৰ্বহাৰা কৰিব।

কিন্তু সেইটো ধৰি লৈছা কিয় ? তেওঁলোকৰ মনত উচ্চ আদৰ্শয়ো থাকিব পাৰে। দেশৰ মজল কৰাটোৱে তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য হ’ব পাৰে।

উদ্দেশ্য ! উদ্দেশ্য ! কংগ্ৰেছেও উদ্দেশ্যৰ বনল মেলিছিল ? কিন্তু প্ৰভুশ্ব পায়েই দেশ বল কৰবাত, বাইজ বল আনফালত, কেৱল নিজৰ স্বার্থসিদ্ধি, কেৱল নিজৰ লোক কেইজনৰ সুবিধা কৰা, কেৱল নিজে কোনকৈ টকা পাব পাৰে তাৰ উপায় কৰা, সেইবোৰতে বাস্তৱ হল। গবৰ্ণমেণ্টৰ টকাৰে তেওঁলোকৰে অভাৱ পূৰাব নোৱাৰে, গবৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰি কেইটাৰে তেওঁলোকৰ অঙাতি-বঙী কেইটাকৈ নিময় দি অশ্ব কৰিব নোৱাৰে গতিকে আনবিলাকলৈ বেনেকৈ চায় ?

কিয় সকলো কংগ্ৰেছী লোক তেনে নহয়। ভূমি জনেধৰণৰ কথা জৱহৰলাল, বাজেন্দ্ৰপ্ৰসাদ, বলভভাই বা তেনেধৰণৰ লোকৰ ওচৰত নাপাবা !

অৱশ্যে তেখেত সকলে দেশৰ কথাকে ভাবে। দেশৰ উন্নতি কৰিবলৈকে চেষ্টা কৰে। সেইটো নিসন্দেহ। কিন্তু বেচিভাগৰে যদি মন আওফালে যায় তেন্তে জন-চেৰেকে কি কৰিব? তাদুপৰিও তেওঁলোকৰ মাজতো কেঁৱে দেশত কৈ বিশ্বক ওখ ঠাই দিয়ে, বাস্তৱ ক্ষেত্ৰতকৈ আদৰ্শত আপোন-পাহৰা, দুখীয়া ধনী দুয়ো সম্প্ৰদায়েৰে স্বার্থ অক্ষুণ্ণ ৰাখিব খোজে, মালিক বন্ধুৱাৰো স্বার্থত হাত দিব নোখেজে, আকৌ বৃটিচে যিবিলাক পদ্ধতি লৈছিল সেই বিলাকো ততালিকে দলিয়াই স্বদেশৰ আচল মঙ্গল হোৱা পদ্ধতিও লবলৈ ইচ্ছা নকৰে। গতিকে আকৌ ঘূৰি ঘূৰি তথৈবচ হয়। কেৱল হাহাকাৰ, হৈ ধনি আৰু আলুকালাহে বাঢ়ি গৈছে। দেশৰ মঙ্গল ক'ত? তাতোকৈ দল। দল। সৰ্বদৰ্শী দল। দেশৰ যিহঁকে নহওক দলৰ প্ৰভু থাকক। যাতে সেই দলৰ জাতৰ পৰা কোনোমতে শাসন পিছিল পৰিব নোৱাৰে তাৰ নিমিত্তে তীক্ষ্ণ চকু। গতিকে দলৰ প্ৰভুত্বলৈ চালে দেশৰ আচল মঙ্গল ক'ত?

বাক তুমি কিয় কমিউনিষ্ট হৈছা?

সেই একে কথা। যদি ময়ো এটা ভাল চাকৰি পালোহেতেন কিজানিবা তাতে আপোন-পাহৰা হৈ থাকিলো-হেতেন। কিন্তু সেইটো নাপাইহে সৰ্বহাৰাৰ পৰম বন্ধু হৈ আছো।

তোমাৰ কথা শুনি নেহাৰি নোৱাৰি।

সঁচা কথা! সঁচা কথা! সঁচা কথা কলে মানুহে হাঁহে, পেঙলাই কৰে। এইটো আজি নতুন কথা হৈছে। বাক তুমি কোন?

ময়ো সেই একে পথৰ পথিক! প্ৰভেদ এইখিনিতে যে মই ইচ্ছা কৰিলে সৰ্বহাৰাৰ দলত নিমিলিও সুন্দৰ ভাবে খাই লৈ থাকিব পাৰিলোহেতেন। কিন্তু সেইটো নকৰি আনপন্থা লৈছোঁ।

তেন্তে তুমি নিশ্চয় নেতা হবলৈ খুজিছা!

নাই, সেইটোও মোৰ ইচ্ছা নাই। কেৱল সেৱাই মোৰ উদ্দেশ্য! তেন্তে এনে দেশ সেৱাৰ গুটি হয়তো প্ৰেম-ক্ষেত্ৰত ওপজা!

তাৰমানে?

অর্থাৎ দেশ-প্রেমৰ কথা কোৱা নাই। কৈছো হয়তো কোনো তোমাতকৈ বা তোমাৰ বংশতকৈ হীন ছোৱালীৰ প্ৰেমত পৰিছা! শেহত সেই ছোৱালী নিজৰ কবিতা নোৱাৰি "সৰ্বহাৰাৰ সহযোগী হৈ সৰ্বহাৰাক ওপৰলৈ তুলিবলৈ আৰুছা।

সেই কথাষাৰত কিছু সত্য থাকিলেও আচলতে এই ভাবটো মোৰ আগেয়ে জন্মিছে, কেৱল সেই অৱস্থাই আৰু আগবঢ়াই আনিছে বা মোক এনে অৱস্থাত পেলাবলৈ সাহস দিছে।

সুন্দৰ! দেখিছো 'তুমি সত্যবাদী' তোমাৰ উদ্দেশ্যত কোৰোণ নাই। যি নহওক যদি সুবিধা পোৱা তেন্তে লাভে লাভে তুমি দেশৰ হিত সাধিব পাৰিবা। কিন্তু সুবিধা পোৱাই সকলোতকৈ ডাঙৰ কথা। গবৰ্ণমেণ্টৰ কামৰ পদ্ধতি সাল-সলনি কৰিবলৈ হলে লাগে গবৰ্ণমেণ্ট হাত কৰিবলৈ। তেনে কৰিবলৈ হলে লাগে দল। দলৰ মানুহবোৰ বেচি সংখ্যা মেম্বৰ কৰি তুলিব পাৰিব লাগিব। সেইটো কৰাও দৃক্ৰ কাম। আকৌ সেই কাম সিদ্ধি কৰিব পাৰিলেও আকৌ দলৰ লোক সকলৰ স্বার্থ-বক্ষাত ব্যস্ত থাকিব লাগিব। গতিকে এনে কামত কোন ভাল মানুহ যাব? ভাল মানুহে বিচাৰে শাস্তিৰে দেশৰ মঙ্গল কৰা, শাস্তিভাবেৰে আঁচনি আদি গঢ়ি দেশৰ মঙ্গলৰ উপায় কৰা। কোন ভাল মানুহে "প্ৰপাগণ্ডা" কৰিবলৈ বা দল গঢ়িবলৈ বা দলত সোমাবলৈ ভাল পায়? কিন্তু এইবিলাকৰ অবিহনত ভাল মানুহে দেশৰ মঙ্গল কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিব নোৱাৰে। গতিকে দেশৰ অৱস্থা কেনেকৈ ভাল হব? যদি এইবিলাক পাবা তেন্তে আগবাঢ়া, নহলে মনে মনে বৰ্তি থাকা!

যদি দেশৰ মঙ্গলৰ বাবে তেনে কৰিবলৈ হয় তাকো কৰিব লাগিব। "প্ৰপেগণ্ডাক" নেওচন কৰি বা বেয়াবুলি ঘিনাই থাকিলে নহব। সময়ৰ সোঁতত গা ঢালি দিব লাগিব। পানী চাই বৈঠা মাৰিলেহে পাকৈত শুবিয়াল।

ঠিক কৈছা! তেনেহলে তুমি পাৰিবা। কিন্তু আৰু এটা ডাঙৰ কথা, সাধাৰণ চকুত যিটো "প্ৰক্লিপল" সেইটোও পাহৰিব লাগিব।

হাজাৰ সময়ত হাজাৰ পন্থা লব লাগিব। কেতিয়াবা চোৰ সাজিব লাগিব, কেতিয়াবা সাধু হব লাগিব, কেতিয়াবা আকৌ ডকাইতি কৰিবলৈকো পিচ লুহকিব নালাগিব। ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত Principle নাই। ডিপ্লোমাচি কেৱল Diplomacy হৈ আন একো নহয়।

সেইটো সচা। কিন্তু সেই আটাইবোৰ হব লাগিব কেৱল এটা উদ্দেশ্যত! অৰ্থাৎ দেশৰ মঙ্গল সাধনৰ কাৰণে এনে কৰা হৈছে। এই ভাবটোত হে।

এৰা, সেয়ে প্ৰিন্সিপল। আটাইবোৰ ডিপ্লোমাচিৰ সেয়ে আচল উদ্দেশ্য! বহুতো কথা কলো। বহুতো বাটো আহিলো, তুমি এতিয়া কলৈ যাবা?

কলৈ যাম সেইটো ভাবিয়ে পোৱা নাই। ওলাইছিলো কৰবাত লৰা-ছোৱালীৰ শিক্ষাৰ ভাৰ পাওঁ বুলি। বাটতে তোমাক লগ পালো!

ভালেই হল। তুমি যদি উচ্ছা কৰা আমাৰ দলত লগ লাগিব পাৰা। আমাৰ অফিচ সেইটো। যদি উচ্ছা কৰা লৰা-ছোৱালীৰ শিক্ষাৰ ভাৰো সেই অফিচৰ জৰীয়তে পাব পাৰা। আমাৰ উদ্দেশ্য ডাঙৰ ডাঙৰ ধনী সকলৰ লৰা-ছোৱালীৰ শিক্ষাৰ ভাৰ আমাৰ দলৰ লোক সকলে লৈ সেই লৰা-ছোৱালা বিলাকক আমাৰ দললৈ টানি আনো। তাৰ দ্বাৰা আমাৰ টকাৰ অভাৱ মৰে, আকৌ ধনী-সম্প্ৰদায়ৰ খন চহকী ভাবটো ভবিষ্যত বংশধৰ সকলৰ পৰা আতৰি যায়।

বাক বলা তোমালোকৰ অফিচলৈকে চাওঁ গৈ।

[২৬]

বহুণে ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত নমাৰ আগেয়ে কি কি কৰিব ভাল ভাবে ভাবি চিন্তি ললে। তাইৰ প্ৰথম উদ্দেশ্য সকলো কামতে ভাৰতৰ উন্নতিৰ লগে লগে অসমৰো উন্নতি কৰিব। অসমৰ স্বাৰ্থ হানি কৰি

ভাৰতৰ উন্নতিৰ কল্পনাত তাই সমূলি যোগ্য নিৰ্দেশে। অসমত অসমীয়া ভাষা, ৰাজ্য ভাষা আৰু স্কুল কলেজ আনকি বিশ্ববিদ্যালয়তো সেই ভাষাৰে লৰা-ছোৱালীক শিক্ষা দিব। কিয়নো অসমীয়াত কচ, জাপান, ফৰাচী, ব্ৰিটিছ, আমেৰিকা আদিৰ ইতিহাস পঢ়িব পালে কেইমাহ মানতে সেইবোৰ পঢ়ি পৃথিৱীৰ ইতিহাসৰ জ্ঞানৰ বুৎপত্তি লাভ কৰিব পাৰিব। সেইদৰে ৰাজনীতি শিক্ষাতো সকলোবোৰ অসমীয়াতে পঢ়িব পালে সাধাৰণ মানুহো ৰাজনীতিত বুৎপত্তি লাভ কৰি ৰাজনীতিজ্ঞ পুৰুষ হৈ জাকত জিলিকা হব পাৰে। বিজ্ঞান সম্বন্ধেও অতি সহজতে কম সময়তে জ্ঞান লাভ কৰি সেইবোৰৰ বিচাৰ কৰি দেশৰ আৰু দহৰ উন্নতি কৰিব পাৰি, বৈজ্ঞানিক হিচাবে জগতত স্থান লাভ কৰিব পাৰে। সেইদৰে আন আন বিষয়তো একে কথা। কোনোৱে প্ৰশ্ন কৰিব পাৰে কিন্তু সেইবোৰ অসমীয়াত তৰ্জমা কৰা বৰ টান কথা। আকৌ তৰ্জমা কৰিলেও শব্দবোৰ সহজ নহৈ বুজা কঠিন হৈ পৰে। তাই ভাবিলে সেইটো সম্পূৰ্ণ ভুল। শব্দবোধ একে ধৰণে থাকিব। কেৱল ব্যাখ্যাবোধে অসমীয়াত সৰল ভাবে প্ৰকাশ হব। যেনে ৰেডিও শব্দটো যেনে তেনে থাকক, কিন্তু ৰেডিওৰ সহায়েৰে কেনেকৈ বা-বাতৰি দূৰৈৰ পৰা আছে, কেনেকৈ দূৰৰ শব্দবোৰ গাঁত, বন্ধুতা আদি মানুহে শুনিব পাৰে, সেইবোৰৰ ব্যাখ্যাহে জনা উচিত। তদুপৰিও ৰেডিও কেনেকৈ কৰে সেইটোৰে সুন্দৰ জ্ঞান হোৱা যুগুত। সেইদৰে বৈজ্ঞানিক সকলো শব্দবোৰ হুবহু তেনেভাবে বাখি বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্ৰত অসমীয়া ভাষাত শিক্ষা লাভ কৰি অসমীয়া জাতি আগবাঢ়ি য়াওক। তেন্তে অতি কম সময়তে অসমীয়া সকল বৈজ্ঞানিক হিচাবে উন্নতি কৰিব পাৰিব। তাই ভাবিলে পাহাৰী বা ভৈয়ামৰ উপজাতি সকলৰ ভাষাও অসমত প্ৰচলন হওক। কিন্তু প্ৰত্যেক উপজাতি সকলৰ ভাষা বেলেগ বেলেগ ক্ষেত্ৰৰ বেলেগ বেলেগ হোৱাৰ কাৰণে আৰু সেইবিলাকৰ লিখিত ভাষা নথকাৰ কাৰণে উপজাতি সকলৰ নিজৰ উন্নতিৰ কাৰণে বহুল অসমীয়া ভাষাকে লব লাগিব। নহলে সেই জাতিবোৰ কিতাপ আদিৰ অভাৱত ত্ৰৈলোক্য

আকৌ এশ বছৰ পিচুৱাই থাকিব লাগিব। বিশেষত তেওঁলোকৰ কিতাপ আদি তেওঁলোকৰ ভাষাত লিখি উলিয়ালেও প্ৰত্যেক কৈদৰ মামুহ অতি তাকৰীয়া সংখ্যা হোৱাৰ কাৰণে সেইবোৰৰ প্ৰচলন বহুতো কম হব আনকি সেইবোৰৰ বিক্ৰী নহৈ ভেকুৰিব লাগিব। তেওঁলোকৰ নিজ আখৰৰ তত্পৰিও ছাপাখানা নেহোৱাৰ কাৰণে বা Type writer নোহোৱাৰ কাৰণে সেই কিতাপবোৰ প্ৰকাশ কৰা দূৰত ব্যাপাৰ হৈ উঠিব। গতিকে অসমীয়াৰ উন্নতি হওক বা নহওক তেওঁলোকে নিজৰ উন্নতি কৰিবলৈ হলে এটা ডাঙৰ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ আলম লোৱা অৱশ্যস্তাবী। তেনে ভাষা হয় হিন্দী নাইবা অসমীয়া হব। কিন্তু হিন্দীতকৈ ওচৰত থকা বা সদাই কথা-বতৰা কৰ পৰা লোক সকলৰ অসমীয়া ভাষা তেওঁলোকে অতি সহজতে শিকিব পাৰিব। সেয়ে তেওঁলোকৰ সহজ আৰু ঘৰুৱা ভাষাত অলপ দিনতে পৰিণত হয়, আৰু তাৰ আলম লৈয়ে জগতত তেওঁলোকে মূৰ দাঙি উঠিব পাৰিব। কোনোৱে কব বঙালীয়োতো শিকিব পাৰে। সেই কথাও হিন্দী আৰু অসমীয়াৰ মাজত আগতে যি বিজগি দিয়া হৈছে সেই একে বিজগিয়ে খাটে। বৰং হিন্দীৰ ঠাইত বঙালী শিকাতো তেওঁলোক কেৱল অসমীয়াৰ পৰাই বেলেগ নহল, ভাৰতীয় লোক সকলৰ পৰাও দূৰত থাকিব লাগিব। তেন্তে বঙালী শিকি লাভ কি? আনপিনে এই উপজাতি সকলে অসমীয়া শিকিলে বাঙালী সকলৰো স্বার্থ বন্ধা পৰিব। কিয়নো অসমীয়া শিকিলে তেওঁলোকে সহজতে বঙালী বুজি পাব আৰু বঙালী কিতাপবোৰ পঢ়িব পাৰিব, তাৰ ফলত অসমীয়াৰ মাজত যেনে বঙালী কিতাপবোৰৰ চলন্তি হৈছে এই উপজাতি সকলৰ মাজতো তেনে ভাবে চলন্তি হৈ বঙালী কিতাপবোৰৰ আদৰ আৰু বিক্ৰী হব। উপজাতি সকল এটা সুকীয়া জাতি বা সুকীয়া ভাষা অৱলম্বী নহয়। তেওঁলোকৰ কৈদে কৈদে বেলেগ ভাষা বেলেগ জাতি আছে। গতিকে উপজাতি সকল সংখ্যাত সবহ বুলি অসমীয়া ৰাজনীতিপ্ৰু সকলে ভয় খোৱা কথাটো কেচু-মতাৰে গঢ়। এনে অলীক ভয়ৰ আশ্ৰয় লৈ

অসমীয়া প্ৰচলন নকৰাটো কেৱল ৰাজনীতিজ্ঞ-পুৰুষ সকলৰ দুৰ্বলতাই নহয় আন আন বিদেশী সকলক ডাঙৰ আন্দোলন কৰিবলৈ সময় আৰু সুবিধা দিয়া। ইয়াৰ ফল মাৰাত্মক হৈ উঠিব পাৰে। কিয়নো এনে কথাত পলমেই সৰ্বনাশৰ মূল।

বহুণে ভাবিলে ধনা দুখীয়া থাকিব পাৰে কিন্তু সিহঁতৰ মাজত পৰ্বত পাহাৰৰ পাৰ্থক্য নাথাকিব। কোনো লোকে হাজাৰ হাজাৰ টকা পাব আৰু কোনোৱে খাবলৈ ভাত মুঠাও নাপাব, এনে ৰাজ্য গঢ়াত তাই যোগ দিব নোৱাৰে। তাই যোগ দিব সকলোৰে সুন্দৰ ভাবে যাতে খোৱা-লোৱা, শিক্ষা দিয়া বা পোৱা, ডাক্তৰ আৰু দৰব-পাতিৰ যাতে একে ধৰণে সুবিধা পায়, এনে ৰাজ্য গঢ়াত তাই মনপুতি লাগিব। কোনোৱে লগে লগে টকা বেঙ্কত থব আকৌ কোনোৱে হা টকা হা টকা কৰি খেতি কৰা গৰু হাল কিনিবলৈ টকা নাপাব বা অতি সৰহীয়া সুদত 'টকা ধাব কৰিব লাগিব এনে অৱস্থা নোহোৱা কৰিব। আৰ্বেতনিক শিক্ষা আৰু ডাক্তৰ দৰব-পাতিৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ চাব যাতে ধনী মানুহৰ লৰা জখা মুখ হলেও টকাৰ বলত বিলাত ঘূৰি আঁত ডাঙৰ আসন পাবহি আকৌ দুখীয়াৰ লৰা অতি চোকা বুদ্ধিৰ হলেও টকাৰ অভাৱত চেচুকত ভেকুৰিব লগীয়া দূৰ কৰিব। তাই ভাবিলে এই বিলাক কৰিবলৈ উপায় কি? বেঙ্কবোৰ আৰু ডাঙৰ কলকাৰখানা জাতীয়কৰণ কৰিব নোৱাৰিলে এই সমস্যাৰ সমাধান নহব। কিন্তু এইবিলাক জাতীয়কৰণ কৰিব লাগিলে কি কি বিপদ হব পাৰে? কংগ্ৰেছে কৈছে সেইবিলাক জাতীয় কৰাত বিপদ আছে, লাহে লাহে কৰিব। কিন্তু কি বিপদ আছে ৰাইজক ভালকৈ বুজ দিব পৰা নাই। সেইবিলাক ফ'হিয়াই নেদেখালে তেওঁলোকৰ কথাৰ সত্যতা কেনেকৈ প্ৰমাণ হব? কচিয়াৰ কথা কলে কংগ্ৰেছে গা-মূৰ শিয়ৰি উঠে। কিন্তু তেনে কৰাৰ একো কাৰণ নাই। কচিয়াৰ যি ভাল আছে সেইটো আমি গ্ৰহণ নকৰিম কিয়? আকৌ বেয়াটো দলিয়াই পেলাবলৈ নিশ্চিকিম কিয়? কমিনিউজিম বা ছচিয়া-লিজম বুলিলে নাক কোচোৱাৰো একো কাৰণ নাই। আকৌ সেইবোৰ

নোচোৱা নিচিন্তাকৈ ততালিকে ডিঙিত পেলাই কুইনাইন পিলৰ দৰে গিলি পেলোৱাৰো কাৰণ নাই। যি সকলে সেইবোৰ বেয়া বুলি কব তেওঁলোকে সুন্দৰ যুক্তিৰে সেই বেয়াবোৰ প্ৰমাণ কৰিব লাগিব। আকৌ যি সকলে ভাল বুলি কয় তেওঁলোকেও সেইটো সুন্দৰ ভাবে বিশ্লেষণ কৰি বাইজক যুক্তি দেখাব লাগিব। কিন্তু দল বা পাৰ্টিৰ মোহত কদাপি মজল নহয়। তাই ভাবিলে দেশৰ মজলৰ অৰ্থে দলৰ স্বার্থ সমুলি দলিয়াই পেলাব। এই কেইদিন তাই নানা ভাবত বিভোৰ। এবাৰ ভাবিছে তাইৰ আদৰ্শ ঠিক কৰি ললে সঁচা কিন্তু কোনো দলত ভৰ্তি হৈ নিৰ্বাচনত নানামিলে তাই মেম্বৰ হোৱাৰ আশা ক'ত? আকৌ মেম্বৰ হব নোৱাৰিলে বহল ভাবে দেশ সেৱা কৰিবলৈ কেনেকৈ সুবিধা পাব? আকৌ দলত ভৰ্তি হৈ দলৰ নিয়ম, পদ্ধতিবোৰ নামানিলে তাক কেৱল সুবিধা-বাদী বুলিহে লোকে ঘিণাব, আকৌ দলৰ পৰাও বাহিৰ কৰি দিব। আনপিনে দল নহলেও মন্ত্ৰী আদি হোৱা টান হব? তাই ভাবিলে, মেম্বৰ, মন্ত্ৰী আদি নহলে জানো দেশৰ সেৱা কৰিবলৈ আন উপায় নাই? বাজনীতি ক্ষেত্ৰ কি, কেৱল কাউন্সিল ঘৰত হে? যি নহওক তাই ভাবি মন ডাঠ কৰিলে। তাই চেষ্টা কৰিব সেইবোৰ হবলৈ, কিন্তু যদিহে নোৱাৰে তথাপি তাই দেশ-সেবা কৰিব নিজ সামৰ্থ্য অনুসাৰে। কিন্তু দলত ভৰ্তি হৈ নিজৰ স্বাধীন মত বিসৰ্জন দিবলৈ তাই সাজু নহয়। এনেবোৰ ভাবি থাকোতেই জোনাকী আহি কলে...

আজৰ কাকত দেখিছা?

কি?

তুমি নিৰ্বাচনত প্ৰতিদ্বন্দী হবা বুলি ডাঙৰ আখৰত প্ৰকাশ কৰিছে।

সেয়ে হৈছে। আন একো কথা নিলিখিবা। কেৱল লিখিবা দেশ সেৱাহে মোৰ ইচ্ছা। দেশৰ মজল যি কথাত হয় সেই কথাহে মই লম। যি দলৰে, যি পদ্ধতিয়ে দেশৰ মজল কৰিব বুলি মোৰ জ্ঞান বিশ্বাসে বুজো, সেই পদ্ধতিহে মই সমৰ্থন কৰিম। কোনো দল বাখিবলৈ মই অপাৰগ।

দলত নোসোমালে যে নিৰ্বাচনত পাৰ হোৱা টান কথা ?

নহলে নাই। মেম্বৰ নহলেও দেশ সেৱা কৰিবলৈ বহুতো উপায় আছে।

তেন্তে নিৰ্বাচনত কিয় আগবাঢ়িছা ?

তেনে কিবা হব পাৰিলে দেশৰ গবেষণা আলোচনাবোৰত যোগ দিব পাৰি, আকৌ দেশৰ টকা-কড়িৰ আয়-ব্যয় নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব পাৰি। সেইকাৰণেহে। নহলে মেম্বৰ মন্ত্ৰী হৈ মোৰ একো স্বার্থ পূৰণ কৰাত লাভ নহয়।

এনে ভাৱ লৈ যে নিৰ্বাচনত কৃত-কাৰ্য্য হব পাৰিব। সেইটো মোৰ মনে নধৰে। কিয়নো আজি “প্ৰপেগণ্ডাৰ” দিন। আজিৰ দিন দলক হাতত ৰাখিব পাৰা “ডিপ্লোমাটি”ৰ দিন। এই দুয়োটাৰ অভাৱত কেতিয়াও নিৰ্বাচনত আগবঢ়া উচিত নহয়।

এই দুয়োটাতে মোৰ বিতৃষ্ণা।

তেন্তে এনেয়ে টকাৰ শ্ৰাদ্ধ কৰাৰ কি লাভ হব ?

টকাৰ শ্ৰাদ্ধ ?

এৰা।

মইতো ভাবিছোঁ। টকা এটাও খৰচ নকৰোঁ। বৰং টকা আজিৰলৈ উপায়হে কৰিম। অৱশ্যে নিৰ্বাচনত মই কৃত-কাৰ্য্য নহবও পাৰোঁ। কিন্তু টকাৰ যে হানি নহয় সেইটো ধুকপ। লগে লগে দেশৰ মজল কৰিবলৈকো সুবিধা কৰিব পাৰোঁ।

কেনেকৈ ? এইটো আচৰিত কথা। আজিলৈকে আমি দেখিছোঁ। নিৰ্বাচনত নমা সকলে হাজাৰ হাজাৰ টকা পানীহে কৰিছে।

যেয়ে টকা পানী কৰি নিৰ্বাচনত জয়-লাভ কৰে সি নিশ্চয় হেনে আসন পায়ো দেশৰ টকা পানীহে কৰিব। কিন্তু দেশৰ অৰ্জ্জাশক্তি, দেশৰ ধন বঢ়াব নোৱাৰে। কিয়নো নিজৰ আৰ্জ্জনৰ গঠন-মূলক পদ্ধতি যেয়ে লব নোৱাৰে, সি দেশৰ গঠন-মূলক পদ্ধতি কেনেকৈ লব ? টকা যেয়ে কেৱল পানী কৰিবহে জানে, সি টকাৰ সজ-ব্যৱহাৰ কেনেকৈ কৰিব।

বাক তুমি টকা কেনেকৈ আৰ্জিবা ?

এই চা প্ৰথমে কওঁ, তোৰ এখন কাকত আছে। এই নিৰ্বাচনৰ কাৰণে যলৈকে যাম সম্পদ-শালী লোক চাই চাই তোৰ কাকতৰ গ্ৰাহক কৰিম। দ্বিতীয়তে মই যতে যাওঁ সেই গাঁৱত উৎপন্ন হোৱা ধান, মৰাপাট, তিল, মাহ, সবীয়হ সুবিধা দৰত কিনিবলৈ চাম। তৃতীয়তে এৰি মুগাৰ কাপোৰ বানচ দি মজুত কৰি আনি কালিন্দীক বেচাৰ উপায় কৰি দিম। চতুৰ্থত গাওঁবোৰৰ মাজেৰে যোৱা নৈৰ কোন ঠাইত সুবিধা হয়, হাইড্ৰো ইলেকট্ৰিক ইঞ্জিন বহুৱাবলৈ ভবিষ্যতে চেষ্টা কৰিম। তাৰ দ্বাৰা যাতে গাঁৱ আৰু গাঁৱলীয়া সকলৰ সকলো প্ৰকাৰে উন্নতি হয় তাৰ বাবস্থা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম। পঞ্চমত হেমেনাওঁতৰ কথাছবি গাঁৱে-ভূঞা দেখুৱাই প্ৰথমে আমাৰ গাঁৱত যোৱা খৰছ আদি উলিয়াম, তাৰপিচত এনেয়ে দেখুৱাই গাঁৱলীয়া সকলক নতুন যুগৰ সন্ধান দিবলৈ চেষ্টা কৰিম। মোক ভোট দিবলৈ কাকো নকওঁ, বৰং দেশৰ যেয়ে মঙ্গল কৰিব পাৰিব বুলি তেওঁলোকৰ বিশ্বাস তেওঁকহে ভোট দিবলৈ কম।

জোনাকীয়ে নীৰবে সকলো কথা শুনিয়ে থাকিল! বহুণে কৈয়ে গল, মই ভোট নাপাব পাৰো কিন্তু এইটো সঠিক যে গাঁৱৰ বুঢ়া, ডেকা, লৰা-জিবোতাক গাঁৱে গাঁৱে মোৰ পিচে পিচে যোৱা অৱস্থা গঢ়ি তুলিব পাৰিম। তেনে কবাত কৃত কাণ্ডা নহলেও আমি সেই কেইদিনতে গাওঁ-ভূঞা নতুন ঠাইত গঢ়িবলৈ সক্ষম হম। এতিয়া আচল কথা কোন গাঁৱৰ পৰা কোন গাঁৱলৈ আমি খোজ লম আৰু কি কি আলমলৈ আমাৰ নিৰ্বাচনৰ কাম সমাধা কৰিম; সেইবোৰ ভালকৈ আঁচনি কৰি লোৱা যুগুত। বেলেতো আমি লাউডম্পকাৰ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিব। দেশ-গঠনত কংগ্ৰেচ কিয় কৃত-কাৰ্য্য হোৱা নাই সেইটো ভালকৈ গাঁৱে-ভূঞা অহিংসা ভাবে বুজাব লাগিব। শাসনকাৰ্য্য যে জনচেবেক মানুহৰ কাৰণে নহৈ সমূহ ৰাইজৰ সেইটো অনুভৱ কৰাব লাগিব।

কিন্তু !—

কিন্তু কি ?

তোমাবো দেখিছো সেই একে শোষণ নীতি ! নিৰ্ব্বাচনত যাবা তাতে চহা গাঁৱলীয়া সকলৰ পৰা বস্তু-বেহানি আনি নিজৰ লাভ কৰা বারসায় লবা ! তেন্তে গাঁৱলীয়া সকলৰ হকে কি হব ?

ঠিক ধৰিছা ! কেপিটালিজমৰ ভাৱ থাকে মানে যি ক্ষেত্ৰতে নোযোৱা, কেৱল চহা গাঁৱলীয়াক শোষণ নীতিয়ে দেখিবা। কিয়নো তুমি বা মই ধনী হব লাগিলেই আন কিছুমানৰ অস্ত্ৰাণতাৰ সহায় লৈ শোষণ কৰিবৰ বাধ্যই হম। গতিকে সেইবোৰৰ অস্ত্ৰ কৰিবলৈ একমাত্ৰ উপায় হৈছে সকলো মূলধন জাতীয় ভাবে খটোৱা আৰু সকলো লাভ জাতীয় লাভ হিচাবে লৈ সৰ্বসামান্যৰ উপকাৰৰ অৰ্থে খটোৱা। তেতিয়াহলে জনচেৰেক ধনী হোৱা পন্থাৰ অস্ত্ৰ হব। তাৰে আচল উপায় অতি সহজতে কৰিব পাৰি।

কি ?

যদি সকলো বেঙ্কৰ টকা জাতীয় কৰা হয় তেন্তে ধনী সকলৰ যত টকা বেঙ্কত আছে আৰু যি ধনৰ ভাৱত তেওঁলোক গজাটোপ ওপঙা দি অহঙ্কাৰত ভাঁহি ফুৰে আৰু নানা বিলাসিতাৰ সাগৰত বিভোৰতৈ থাকে সেইবোৰ ততালিকে নোহোৱা হৈ ধনী, দুখীয়া সকলো একে শ্ৰেণীত পৰিণত হব। তাৰ পিচত সকলোৱে একে পন্থা লৈ জাতীয় উন্নতিত মন দিব। জনচেৰেকৰ স্বার্থৰ ভাৱত শোষণ নীতি, যুদ্ধ বিগ্ৰহ, দন্দ খৰিয়ালৰ অস্ত্ৰ পৰি কেপিটালিজম, চৰ্চিয়ালিজমৰ মাজত ঘটা বিৰোধ ভাব নোহোৱা হব।

জানা বৰ্ত্তমান জগতত তিনিটা ভাবৰ খেল মেলি। কেপিটালিজম, চৰ্চিয়ালিজম, ফেচিজম। এই তিনিটাৰ কোনটো শ্ৰেষ্ঠ হৈ জগতৰ মানুহক উন্নতিৰ পথত আগুৱাই নিব পাৰিব তাৰে চিন্তাত ভাবুক সকল বিভোৰ। জাতি সকল যুদ্ধ বিগ্ৰহৰ কাৰণে সাজু। ইয়াৰ প্ৰমাণ কৰিবলৈ গৈ বিশ্বৰ প্ৰথম মহাৰণ দ্বিতীয় মহাৰণ শেষ হল। কিন্তু সিদ্ধান্ত নহল। তৃতীয় মহাৰণলৈ আকৌ জাতি সকলে গোপনে গোপনে সাজু হব ধৰিছে। কিন্তু তেনে যুদ্ধৰ শেষতো জানো জগতে আচল

পথ বিচাৰি পাব নে তাৰ আগেয়ে মানুহ জাতি এটা ধ্বংস স্তূপত পৰিণত হব ? এটমিক বোমাতকৈও ভীষণ ভীষণ গোপণ অস্ত্ৰৰ সৃষ্টিয়ে জগত ধ্বংস কৰিব পাৰে, কিন্তু জগতৰ সৃষ্টিত এধানিষ্ঠামানো সহায় হব নোৱাৰে।

কিন্তু বেঙ্কবোৰ জাতীয় কৰিলে জানো আকৌ মানুহে বেঙ্কত টকা খব ? অৱশ্যে প্ৰথমে মানুহৰ বহুতো সুবিধা হব। পিচত বেঙ্কৰ অস্ত্ৰ হৈ জাতীয় ভৰাল হৈ হব। তদুপৰিও সকলো মাটি-বাৰী, টকা-কড়ি জাতীয় হলে যদি ইঠাৎ এখন যুক্ত তেনে ধৰণৰ এখন পৰাজয় হয়, তেন্তে তাৰ মানুহ সকল সৰ্বহাৰাতকৈও সবহাৰা হব।

তাৰ মানে ?

ধৰা, এই দ্বিতীয় মহাৰণত যদি জাৰ্মানীৰ পৰাজয় নহৈ কচিয়াৰ হলেহেতেন তেন্তে কচিয়াৰ সকলো ধন-সম্পত্তি, মাটি-বাৰী সমূহকে ততালিকে জাৰ্মানী সকলে পালেহেতেন। আৰু কচিয়াৰ মানুহ সকল দীন-ভিখাৰী, আৰু বন্দী-বেটীত পৰিণত হলেহেতেন। ৰাজ ভৰালৰ সকলো ধন থুপতে পাই সেইবিলাক সহজতে বিদেশীয়ে পালে হেতেন। আৰু মাটি-বাৰী কাৰো ব্যক্তিগত সম্পত্তি নোহোৱাৰ কাৰণে সেইবিলাকত বিদেশী গবৰ্ণমেণ্টে কচদেশৰ লোকসকলক দিনে ৰাতিয়ে খটুৱাই লাভতে লাভ কৰি বিদেশলৈ শোষণৰ অনন্ত গতি কৰাই কচদেশৰ লোকসকলৰ নামং-নাৱন্তং কৰিলেহেতেন, কিন্তু ভাৰতক এদিন বৃটিছে জয় কৰিলেও ভাৰতীয় লোকক একে দিনতে সৰ্বহাৰা কৰি তুলিব নোৱাৰিছিল। তাৰ প্ৰধান কাৰণ ভাৰতীয় লোকসকলৰ ব্যক্তিগত সম্পত্তি আছিল। কমুনিজিম বৰ ভাল, যদি গবৰ্ণমেণ্ট নিজৰ হয়। কিন্তু বিদেশী গবৰ্ণমেণ্ট হলে কমুনিজিমৰ দৰে সৰ্বনাশী পন্থা আৰু কি হব পাৰে ? বিদেশী গবৰ্ণমেণ্টে দেশৰ লোকৰ স্বাৰ্থ বা সুবিধাৰ কাৰণে নাভাৰে, আনপিনে সকলো গোট-খুৱাই ধোৱা ধন দৌলত নিমিষতে হাত কৰিব পাৰে। মাটি-বাৰীত নিজৰ কাৰো সুকীয়া স্বত্ব নথকাৰ কাৰণে বিদেশীয়ে নিজ ইচ্ছামতে দেশীয় লোকক বঞ্চিত কৰিব পাৰে। দেশীয় লোকে পেটৰ

পোষণিত ততালিকে বিদেশীয়ে যি কৰিব দিয়ে তাকে কৰিবলৈ বাধ্য হব।

বহুণে কলে, কথাটো গহীনাই ভাবিব লগীয়া। কচৰ জয়ৰ লগে লগে কমুনিজিমৰ বম্‌-জমকত জগতৰ চকুত চমক লাগিলেও জগতে ভাবিব পৰা নাই। বাচিয়াৰ পৰাজয় হলে এনে দেশৰ লোক সকলৰ কি অৱস্থা হ'ল-হেতেন! কমুনিজিমৰ শেষ পৰিণতি কি হ'ল-হেতেন। সৰ্বহাৰা দলৰ কি অৱস্থা হ'ল-হেতেন? যিনহওক ভাৰতে কচিয়াৰ অনুকৰণ কৰি ততালিকে সেই পন্থা ললে ভবিষ্যত আউসী আন্ধাৰেও গ্ৰাস কৰিব পাৰে। কিন্তু কেপিটালিজিমেও বৰ্ত্তমান অৱস্থাৰ উন্নতি কৰিব নোৱাৰে। দুখীয়াৰ অৱস্থা টনকিয়াল কৰিবলৈ উপায় নাপায়। ধনীৰ শোষণ নীতিৰ অন্ত নহয়। ফেচিজিমেও ধনী দুখীয়াৰ মিলন কৰা উদ্দেশ্যত সহায় হ'ব নোৱাৰে, আকৌ কমুনিজিমতো আন্ধাৰ গুহাৰ বিভীষিকা আছে। তেন্তে জগতে কি নতুন পন্থা ল'ব?

(২৭)

চক্ৰপানীয়ে কমুনিষ্ট সকলৰ অফিচ চাই কাচি আৰু হাতুৰীৰ নানা ঠাইত নানা ধৰণৰ উপাসনা দেখি সেই জনক স্তম্ভিলে, তোমাৰ নাম কি?

কম্বেড! কম্বেডৰ বাহিৰে আন নামৰ আৱশ্যক নাই।

বাক ময়ো কম্বেড বুলিয়েই মাতিম। বাক কম্বেড, হাতুৰী আৰু কাচিৰ বহুতো কছৰৎ দেখুৱালা। কিন্তু আচলতে হাতুৰী আৰু কাচিৰ ব্যৱহাৰ কৰিছা জানো?

তাৰ মানে?

অৰ্থাৎ বসুৱা আৰু কৃষক দলক ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত পাৰ্গত কৰি জানো তেওঁলোকৰ মাজৰ পৰা তোমালোকৰ দলপতি সৃষ্টি কৰিব পাৰিছা।

নে কেৱল নিৰ্বাচন দ্বন্দ্বত জিকি তোমালোকৰ দৰে শিক্ষিত দলৰ পৰা আকৌ মেম্বৰ, মন্ত্ৰী আদি হৈ কৃষক-বন্সুৱাৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব চলাবা।

ঠিক ধৰিছা! কিন্তু কচিয়াত এনে বন্সুৱা আৰু কৃষক দলৰে পৰা ৰাজনীতি-বিদ্ উলিয়াই কচিয়াৰ দলপতি আৰু শাসকৰ দল সৃষ্টি কৰিছে। অৱশ্যে আমি ইয়াত তেনে কৰিব পৰা নাই। কিন্তু আমাৰো ইচ্ছা আছে তেনে কৰিবলৈ। জানা ষ্টেলিন এজন সাধাৰণ মুচীয়াৰৰ লৰা। ছোভিয়েট গবৰ্ণমেণ্টৰ প্ৰেচিডেণ্ট কালিনিन ধাতুৰ কৰ্মকাৰ আছিল। মলোটোভ এজন অফিচাৰৰ লৰা। তেওঁৰ পোন্ধৰ বছৰ বয়সতে ছচিয়ালিজমত বৰ ৰাপ হয়, আৰু কাজন বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়োতে ১৯ বছৰ বয়সতে এই আন্দোলনত বৰকৈ লগাৰ কাৰণে গ্ৰেপ্তাৰ হয় আৰু দুবছৰ নিৰ্বাসন হয়। দেশৰক্ষা সচিব ভৰোচিলিভ কালিনিनৰ দৰে ধাতু নিৰ্মাতা হৈ আছিল। পোন্ধৰ বছৰ বয়সতে এই আন্দোলনত যোগ দি উনৈশ বছৰ বয়সত প্ৰথম ধৰ্ম্মঘট কৰিছিল। টিমোচিঙ্কোও এজন সাধাৰণ খেতিয়কৰহে লৰা আছিল। প্ৰধান মন্ত্ৰী কচৰ হত্যা কৰ্ত্তা বিধাতা ষ্টেলিন জীৱন-জুৰি শ্ৰমিক আন্দোলনতে লাগি আছিল। পোন্ধৰ বছৰ এই আন্দোলনতে লাগি বিপ্লব-মন্ত্ৰেৰে দীক্ষিত হৈ বিপ্লবী শিক্ষাতে শিক্ষা লভি গবৰ্ণমেণ্টৰ শাসন দণ্ড মূৰ পাতি লৈ কেতিয়াবা জেললৈ গৈ, কেতিয়াবা নিৰ্বাসিত হৈ আকৌ উভতি আহি কামিলা সকলৰ লগতে লগ লাগি আন্দোলন চলাই জীৱন জুৰি বিপ্লবতে দিন নিয়াই আজি বিপ্লবী নেতা হৈ গোটেই ৰুচ সাম্ৰাজ্যৰ হত্যা কৰ্ত্তা হৈছে।

ঠিক ঠিক। তেন্তে ভাৰততো তেনে ধৰণৰ নেতাৰ সৃষ্টি নহয় কিয়? কেৱল উকীল কেইজনে বা ধনীলোক সকলেহে নেতাৰ আসন লাভ কৰে কিয়?

বিপ্লব আন্দোলনৰ লগে লগে সকলো ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, বিজ্ঞান আদি শিক্ষা দিব নোৱাৰাটোৱে ইয়াৰ কাৰণ। আমাৰ বিপ্লব আন্দোলনে কেৱল মানুহক মাতোৱাৰা কৰি তোলে, কিন্তু তেওঁলোকৰ

শিক্ষা-দীক্ষাৰ ব্যৱস্থা নাই। সেয়ে অশিক্ষিত জনসাধাৰণে আন্দোলনত যোগ দিলেও কেৱল অশিক্ষিত হিচাবেই থাকে। ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি, বাহ্যিক জগতৰ খা-খবৰ, সেইবোৰৰ লগত আমাৰ সম্বন্ধ, বিজ্ঞানৰ আৱশ্যকতা আৰু তাত বুৎপান্ধ লাভ কৰা এইবোৰ কথাৰ কাষলৈকে আমি নাযাওঁ। কেৱল জাতীয় পতাকা লৈ ঘূৰোৱা, লোকক সমদল দেখুৱা আৰু কেটামান ভাটৌৰ দৰে চিঞৰ বাখব কৰাতে আমি তেওঁলোকক বাস্তৱ বাখো আৰু ভাবো বহুতো ডাঙৰ কাম কৰা বুলি। তাৰ পৰিণতি আমাৰ দৰে সেইবোৰকো অকাৰ্শন্য। কামলৈ হেলা আৰু নিষ্কৰ্ম্মীৰ সংখ্যা বঢ়োৱা, লগে লগে দেশজুৰি অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰা।

এৰা, এৰা, আমাৰ কৰ্ত্তব্য হব লাগিব, আমাৰ প্ৰত্যেক মানুহকে কৰ্ম্মী কৰা, শিক্ষিত কৰা আৰু বৈজ্ঞানিক ধৰণে বিপ্লবৰ যুদ্ধ কৰা। চক্ৰপানায় কলে, এনে নকৰি কেৱল চিঞৰ বাখব কৰি কেৱল গোট গোট সমদল উলিয়াই ফুৰিলে নহব। কামত কম নিষ্ঠাঠা কমুনিষ্ট নহয়। কামত জপিয়াই পৰি কামিলা হৈ দেশক আগুৱাই নিব পৰা শক্তিকে কমুনিজিমৰ সাৰ্থকতা।

কিন্তু সেইটো কৰিবলৈ উপায় ?

উপায় নিশ্চয় আছে। যেনেকৈ কচিয়াত কৰিছিল তেনে পন্থা লব লাগিব। প্ৰত্যেক কাৰখানা, চাহ-বিবি-পাণবো সৰু সৰু দোকান বোৰত, স্কুলীয়া-কলেজীয়া লৰাৰ মাজত, হোজা শ্ৰেণীত সৰু সৰু ভিতৰত বিপ্লবী দল সৃষ্টি কৰিব লাগিব। সৰু সৰু ধৰণৰ বিপ্লবৰ কেন্দ্ৰ গঢ়ি গোটেই দেশ ভৰপূৰ কৰিব লাগিব। প্ৰত্যেকে কোনো কাম কৰি থাক, আকৌ সময়মতে আচল লাগতিয়াল শিক্ষা লাভ কৰিব। কিতাপ আদি পঢ়িব শুনিব, গোটেই মনবোৰ বিপ্লবৰ শিক্ষাৰে পূৰ্ণ কৰিব লাগিব। সৰু সৰু কেন্দ্ৰবোৰে একোটা দূৰ্ভোজ দূৰ্ভাত পৰিণত হব। সেই গুপ্ত কেন্দ্ৰবোৰ সন্মূলি মূলচ্ছেদ কৰিবলৈ কোনো ৰাজশাসকৰ শক্তি নহব। যেতিয়া এনেভাবে গুপ্ত সমিতি কেন্দ্ৰ স্ফূৰ্ত্তৰ ভাবে গঢ়ি উঠে তাৰ পিচত আঘাতৰ পিচত আঘাত হানি দেশৰ লোকৰ অহিত-

কাৰী গবৰ্ণমেণ্টক হাৰাশাস্তি কৰি সময়ত শাসন এই বিপ্লবীদলেই অধিকাৰ কৰিব লাগিব।

তুমি ইয়াতে কাম কৰা।

এবা, মাহচেৰেক কৰি সকলো কথাৰ তথ্য বুজি বিপ্লব আন্দোলন কেনেকৈ বৈজ্ঞানিক ভাবে গঢ়িব পাৰি সেইটো বুজি মই আকৌ নিজ দেশলৈ যাবলৈ ইচ্ছা কৰিছোঁ। তাতে বিপ্লবী দল গঢ়ি এপিনে কৰ্মপটু, অৰ্জ্জাশক্তি পোৱা লোক, আনপিনে বজ্ৰসম বিপ্লবী মন থকা জন সাধাৰণ গঢ়ি তুলিব লাগিব।

ভালকথা, তেন্তে সেয়ে হওক। ময়ো তোমাৰ লগতে তোমালোকৰ দেশলৈ যাম। এতিয়া বলা তোমাক আন আন কমবেড সকলৰ লগত চিনাকি কৰি দিওঁ।

কমবেড্ ! কমবেড্ ! বে'ড্ আন্দোলনত কম বে'ড্ হলে নহব। ভালকৈয়ে বেড্ অৰ্থাৎ ৰঙা হব লাগিব। কমবেড্ বুলিলেই কম্যুনিজিম নহয়। কম্যুনিজিম কি তাৰ আচল তথ্য বুজিব লাগিব। লেনিনে দেখুৱাই দিয়া সৰ্ব্বহাৰাৰ শ্ৰেণী সংগ্ৰাম কোঁশল বৈজ্ঞানিক ভাবে উপলব্ধি কৰি তাৰ সৃষ্টি, খোপে খোপে বাঢ়ি যোৱা শক্তি শেহত মহাশক্তিত পৰিণত হৈ কেনেকৈ প্ৰবল শত্ৰুক আঘাত কৰিব পাৰে সেইটো সুন্দৰ ভাবে গবেষণা কৰি কামত লগাব লাগিব।

কম্যুনিজিমৰ পৰিণতি কি হব পাৰে ৰহণে বুজিছে। তেন্তে ভাৰতত কম্যুনিজিম প্ৰচলন নকৰি কি ভাবে ভাৰতৰ উন্নতি কৰিব ? আগৰ ধৰণে খোজ কাঢ়িলেও ভাৰতৰ জন সাধাৰণৰ কোটিকালেও উন্নতি হব নোৱাৰে। আকৌ কম্যুনিজিম গ্ৰহণ কৰিলেও বিপদ আছে। তেন্তে কি কৰিব ? কচিয়াই যিমান কম সময়তে উন্নতি কৰিছে ভাৰতেও সেই পন্থা ললে ভাৰতেও উন্নতি জখলাত উঠিব পাৰে। কিন্তু তাৰ সৰ্ব্বনাশী পৰিণতিলৈ ভাবি সেইটো হবছ গ্ৰহণ তাই সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰে। তেন্তে কি পন্থা লব ? তাইৰ ভাব হল গান্ধীজিমলৈ ? গান্ধীজিমত

কি সত্য আছে ? সেই সত্য গ্রহণ কৰি ভাৰতৰ উন্নতি হ'ব পাৰেনে ?

কমুনিজিমে বিচাৰে গবৰ্ণমেণ্টে সকলো অস্থায়ী আৰু স্থায়ী সম্পত্তিৰ দখল কৰি ব্যক্তিৰ সম্পত্তি মূলচ্ছেদ কৰা। জাতিভেদ বা শ্ৰেণী বিভাগ নোহোৱা হোৱা। আকৌ সমভাবে ধন সম্পত্তিৰ বিভাগ কৰা এই তিনিটাই আচল কথা। ইয়াৰ এটা ওলট পালট হলে আনকেইটা লবকফবক হোৱা ধুকপ। যদি গবৰ্ণমেণ্টে সম্পত্তি দখল কৰাত বিদেশী গবৰ্ণমেণ্টে অধিকাৰ কৰিলে সৰ্বনাশ হয়, শ্ৰেণী বিভাগ অসম্ভৱ হৈ পৰে আকৌ নাথাকিলে সমভাবে বিভাগ কৰা কথাৰ মূল্য নোহোৱা হয়। তাই ভাবিলে গান্ধীজিমৰ কিবা মূল্য আছিলে ? অহিংসা আৰু সত্যই গান্ধীজিমৰ মূলমন্ত্ৰ কিন্তু এইটোই গান্ধীজিম নহয়। এই দুটাৰ ভেটিত থিয় হৈ গান্ধীজিম প্ৰকাশ হৈছে। আকৌ এই গান্ধীজিমৰ পৰিণতিও জগতত এই দুটাই। অৰ্থাৎ জগতে অহিংসা আৰু সত্যকে সাৰটি ল'ব। তেন্তে গান্ধীজিম কি ? সকলোৱে কৰ্ম্মত ব্যস্ত থাকিব লাগিব, অৰ্দ্ধভা শক্তি পাব লাগিব। সকলোৱে সুখ শান্তিত থাকিব লাগিব। ধন সম্পত্তি জনচেৰেকৰ সম্পত্তি নহৈ সৰহ সংখ্যক লোকৰ বা প্ৰত্যেকৰ কম বেচি পৰিমাণে সম্পত্তি হ'ব। সেই সম্পত্তি উমৈহতীয়া ভাবে গোটখাট চৰকাৰৰ আচুতীয়া ধন নহলেও প্ৰায় সমানভাৱে ভাগ হৈ ধনতন্ত্ৰত কুঠাৰঘাত কৰিব। তেনে অৱস্থা হ'বলৈ ডাঙৰ যন্ত্ৰ নোহোৱা হ'ব লাগিব, যাতে ডাঙৰ ডাঙৰ যন্ত্ৰৰ মালিক সকলে সকলো ধন শোষণ কৰি সাধাৰণ লোক সকলক দুখী কাঙালী কৰিব নোৱাৰে। লগে লগে নিবমুৱা মানুহৰ সংখ্যা বঢ়াব নোৱাৰে। যেনে এটা কল ইলেকট্ৰিক পাওৱাৰে চলোৱাত জনচেৰেক মানুহৰ আবশ্যক আৰু সেই যন্ত্ৰৰ বলত অলেখ বস্তু তৈয়াৰ কৰাৰ শক্তি আছে ; গতিকে বস্তু অলেখ হলেও বেচিভাগ মানুহে নিবমুৱা অৱস্থাত থাকিবলৈ বাধ্য। সেই বিলাক সৰ্বহাৰাৰ দলত পৰিণত হোৱাত আশ্চৰ্য্য কি ? কি গান্ধীজিমত কুটীৰ শিল্পত সকলো মানুহে কাম কৰিব লগীয়া হয়, আকৌ সেইবোৰ হাতৰে

কৰিব লগীয়া হোৱাত উৎপন্ন অশেষ হব নোৱাৰে, বা এজনে অলপ সময়তে বহু বস্তুৰ মালিক হৈ হোৱে হোৱে টকা গোটাৰলৈ সুবিধা নাপায়। আনপিনে সকলো মানুহ কামত লাগিব লগীয়া হোৱাত নিবনুৱাৰ স্থিতি নহয়। তাই ভাবিলে, কিন্তু এনে মন্ত্ৰৰ গতিত চলি দেশ জানো জগত জিলিকা হৈ উঠিব পাৰে। বিশেষতঃ জগতত আনপিনে যেতিয়া মানুহে যন্ত্ৰ শক্তিৰ প্ৰভাবত হাজাৰ বস্তুৰ উৎপন্ন কৰিব ধৰিছে তেতিয়া এচমকা ৰাজাই জানো কুটিৰ শিল্প লৈ তিষ্ঠি থাকিব পাৰে। ফলত হাজাৰ হাজাৰ কাপোৰ বাহিৰ হৈ কম মূল্যতে যেতিয়া মানুহে পাব, কুটিৰ শিল্পৰ আদৰ কয় ? গতিকে বৃহৎ যন্ত্ৰাদি বা বৃহৎ শিল্প এপিনে বাদ দি আনাপনে কেৱল কুটিৰ শিল্পতে ভৰসা কৰি থাকিলে নহব। কিয়নো আগৰটোৱে সৰ্ব-সাধাৰণক কৰে যন্ত্ৰৰ দাস, আনটোৱে কুম্ভেলুকাৰ গতিৰে গৈ আন আন দেশৰ গতিত খোজ দিব নোৱাৰে। সেইকাৰণে এই দুয়োটাৰ মাজত গঢ়ি উঠিব লাগিব ক্ষুদ্ৰকায় শিল্প। জাপান প্ৰধানতঃ ক্ষুদ্ৰকায় কুটিৰ শিল্পৰ দেশ। কিন্তু ইয়াৰ দ্বাৰাই জাপানে শিল্প জগতত সকলো দেশৰ লগতে প্ৰতিযোগিতা কৰিবলৈ প্ৰাধান্য লাভ কৰিছিল। যোৱা মহাযুদ্ধত চীনৰ কলকাৰখানা শিল্পৰ শতকৰা আশী ভাগ শত্ৰুৰ অধিকাৰত আহিছিল, নাইবা নষ্ট হৈছিল। এনে শোচনীয় অৱস্থাত চীনৰ কম্মী সকলে দলে দলে গাওঁত সোমাই ক্ষুদ্ৰকায় শিল্পসমবায় গঢ়ি তুলি সেইবোৰৰ সহায়েৰে শত্ৰুৰ লগত যুদ্ধ চলাইছিল। এই ক্ষুদ্ৰকায় শিল্পসমবায় (Industrial Co-operatives বা বিশ্বত জনাজাত Industco সম্বন্ধে ভাবিবলগীয়া। আৰু ইয়াৰ প্ৰচলন সম্বন্ধে গান্ধীজিয়ে ভাৰতৰ অৰ্থনীতিৰ উন্নতি কৰিবলৈ পাণ্ডিছিল। গান্ধীজিয়ে মানুহক যন্ত্ৰ-দানৰ দাস নকৰি যাতে যন্ত্ৰ যান মানুহৰ শাসনত থাকে তাৰে বিধি ব্যৱস্থা উলিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তেখেতৰ মনত ঠাই পাইছিল decentralisation of economy শিল্প বিকেন্দ্ৰীকৰণ কৰি গাঁৱে ভুঁৱে সিচৰতি কৰা, চহৰ গাওঁৰ পৰ্বত প্ৰমাণ পাৰ্থক্য দূৰ কৰা। বহুদৈ দেখিলে গান্ধীজিমতো বহু উৎপাদনৰ

(mass production) ব্যৱস্থা আছে কিন্তু সেইয়া বৃহৎ যন্ত্ৰ দানবৰ সহায়েৰে নহয়। mass productions in peoples' own hands সৰ্বসামান্যৰ দ্বাৰা বহুল উৎপাদন। শিল্প বিকেন্দ্ৰীকৰণৰ বাস্তবশক্তিৰো বিকেন্দ্ৰীয় কৰণ গান্ধীজিমৰ আন এটা লক্ষ্য। অণাং প্ৰত্যেক নৰ-নাৰীৰ ভোটৰ দ্বাৰা গাঁৱে গাঁৱে গাঁৱলৈ পঞ্চায়ত গঠন। এই সাতলক্ষ গাঁৱ পঞ্চায়তেৰে জিলাৰ শাসন পৰিষদ নিৰ্বাচন। জিলাৰ শাসন পৰিষদে আকৌ প্ৰাদেশিক পৰিষদৰ নিৰ্বাচন, আকৌ প্ৰাদেশিক পৰিষদ বিলাকে নিৰ্বাচন কৰিব নিখিল ভাৰত বাষ্ট্ৰপতক। গান্ধীজিমৰ আন এটা আখ্যা মোটা ভাত, মোটা কাপোৰ। এই কথা-ষাৰে যদিও পাশ্চাত্য অৰ্থনীতিবিদ পণ্ডিত সকলে আশ্চৰ্য হৈছে। High standard of living উচ্চ মানদণ্ডৰ কথাৰ বাক্যে দেখা পোৱা ভালকৈ ভাবি চালে সেই high standard of living যে দেশলৈ ধনী সকলৰ ব্যৱসায়ত হৈ সহায় কৰি লাভতে লাভ দি দেশলৈকে লাভ বঢ়াই নি দুখিয়াক আৰু কাঙালী কৰিব ধৰিছে। 'কিন্তু দিন আতিছে দ্ৰুতকম বা ডাইনিংকম ক্ৰকাৰি বা মোটৰগাড়ীৰ মূল্যৰে মানুহক জোখ নকৰি লাহে লাহে আন জোখে জগতত প্ৰাধান্য লাভিব। ধনাৰ লাভ বজাই ৰাখিবলৈ জীৱন যাত্ৰাৰ মাপকাঠি উন্নততকৈ উন্নত কৰিব দোহাই দি মানুহক যি বসন্তলৈ পথিয়াবলৈ অৰ্থশাস্ত্ৰ প্ৰস্তুত কৈছে সেই অৰ্থ-শাস্ত্ৰই ধনী আৰু দুখীৰ পাৰ্থক্য বঢ়োৱাতকৈ কমাব পৰ নহ'। কাৰ্য্যতো আকৌ এই ছটিয়ালিজিমৰ ওভত ফল ফলিব ধৰিছে। কিন্তু গান্ধীজিমত কৈছে world should be such that no one under it should suffer from want of food & clothing. These should be freely available to all as God's air and water, are or ought to be. They should not be made a vehicle of traffic for the exploitation of others. Their monopolisation by any country or group of persons would be unjust. হাই দেখিলে গান্ধীৰ

ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ স্থান। When I found myself drawn in to the political coil, I asked myself what was necessary for me in order to remain absolutely untouched by immorality, by untruth, by what is known as political gain, I came definitely to the conclusion that if I had to serve the people to whose midst my life was cast and whose difficulties I was witness from day to day, I must discard all wealth, all possession. সেয়ে গান্ধী অৰ্দ্ধনাগ্ৰঠ সৰ্বহাৰাৰ ফকীৰ ! কিন্তু তেওঁ এই ব্যক্তি-সম্পত্তি ৰাজহুৱা কৰিবলৈ শক্তি প্ৰয়োগ কৰিব নোখোজে ! তেওঁ ভাবে ধনী কেৱল ৰাইজৰ হকে ধনৰ ৰক্ষক হে। ৰাইজৰ উন্নতিৰ হকে অভাব-অনাটনৰ মোচনৰ কাৰণে ধন ৰাখিছে আকৌ ৰাইজক সময়তে বিলাই দিব। কেৱল সেইটো কৰে নেনে নকৰে গবৰ্ণমেণ্টে সেইটোলৈ তাক চকু ৰাখিব। ধনী সকলে সম্পত্তি বা কাৰবাৰৰ লাভৰ অংশ শতকৰা ৫১৬ টকাহে নিজৰ খৰচৰ বাবে পাব। এই প্লেনমতে সৰ্বেৰাচ আয় সৰ্ববিনম্ন আয়তকৈ ১২ গুণৰ অধিক হব নোৱাৰিব। কিন্তু ছোভিয়েট ৰুচিয়াত ইতিমধ্যে সৰ্বেৰাচ আয় সৰ্ববিনম্ন আয়তকৈ ৮০ গুণৰো বেছি হব ধৰিছে। ইত্যাদি কথাবোৰ ভাবি ভাবি ৰহণে এখন ভাব-ৰাজ্যত সাতুৰিব ধৰিলে—ভাৰতে কোন পথ এৰি কোন পথ লব ? কেৱল ৰুচিয়াক অনুকৰণ কৰিব নে ভাৰতৰ যুজৰ সেনাপতিয়ে আঙুলিওৱা পন্থাকে আকোৱালি ধৰি ভাৰতক নব মন্ত্ৰে দীক্ষিত কৰি ভাৰতক জগত জিলিকা কৰি তুলিব ? কোনটোত সত্য আছে ? তাই ভাবিয়ে থাকিল।

(২৯)

হেমেনী আৰু মদনে আন এখন কথাছবিৰ দিশা কৰিছে। এই কথাছবিৰ পোন প্ৰথম খণ্ডত দিছে অসমৰ বংঘৰ, কাৰেংঘৰ, জেৰেঙা

পথাৰ, শিৱ দৌল, শিৱসাগৰৰ পুখুৰী, সদীয়াৰ তামৰ ঘৰ, বৰপেটা সত্ৰ, মাজুলিৰ দৃশ্য আকৌ খিলং পাহাৰৰ সুন্দৰ সুন্দৰ দৃশ্যবোৰ জলপ্ৰপাত, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দুকাষৰ মনোৰম দৃশ্যৱলী ; মনিপুৰ আৰু নগা পাহাৰৰ সুন্দৰ ঠাইবোৰ। তাতে দেখুৱাইছে সত্ৰবোৰৰ প্ৰাচীন নৃগ, মনিপুৰী নৃত্য আৰু পাহাৰী জাতিবোৰৰ বেলেগ বেলেগ ফৈদৰ বেলেগ বেলেগ নৃত্য গীত। আকৌ দেখুৱাইছে চাহ বাগিছাবোৰৰ দৃশ্যবোৰ, তাৰ চাওতাৰী বগুৱা সকলৰ নৃত্য-গীত।

তাৰ পিছত আচল ছবিৰ গল্প আৰম্ভ হৈছে। এটা চহা হ'লোৱাই চোতালত নাঙল খন চাই এবাৰ গোহালালৈ চ'ই চৰপানী টুকিছে। এবাৰ পথাৰলৈ চাই দেখে আন আন খেতিয়ক সকলে হালবান ধৰিছে। ঘৈণীয়েকে আহি তামোল এখন হাতত দিলে। কান্ধত এখন হাচটি তুলি দিলে। সি একো নমতাকৈ লাহে লাহে খোজ ললে। এঘৰ ধনাৰ ওচৰ পালেগৈ। টকা ধাৰে খুজিলে কিয়নো বতৰত খেতি কৰিবলৈ তাৰ গৰু হালৰ আবশ্যক। নানা কথা কৈ ধনীয়ে তাক বোচি সুদত টকা দিলে সাঁচা; কিন্তু সেই টকাই শেহত তাৰ ঘি তিন হোলেচা মাটি আছিল সেইয়াও টানি লৈ গল। সি সৱশেষত সৰ্বদহাৰৰ দলত পৰিণত হল। ধনীলৈ তাৰ ঈষা ভাব জাগি উঠিল। তাৰ ভাব হল যেন সুবিধা পালেই সি ধনীৰ সৰ্বদনাশ কৰিব। শেহত মৰকাঁয়াকৈ সি এঘৰত বন্ধা থাকি তাৰ আৰু ঘৰৰ পৰিয়ালৰ জাবন প্ৰবৃত্তাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু তেনে ধৰণেও তাৰ পৰিয়ালে কোনোমতে দুবেলা ভুমুঠি খাব নোৱাৰে। শেহত তাৰ পৰিয়ালবো এটা দুটাকৈ অনাহাৰে কাপোৰ নোহোৱাকৈ জাবে জহে যুজি যুজি সিকলায়া হল। সাধাৰণ যতঁৰ আৰু কাপোৰ বোৱা তাঁত শালেও তাক বন্ধা কৰিব নোৱাৰিলে। এদিনা সি ওচৰৰ গাঁৱ এখনত বহা এখন সমিতিত শুনিব পালে এজনে বক্তৃতা দিছে : আৰু কি এনেভাবে জীবন প্ৰবৰ্ত্তন কৰিব ? তোমালোকৰ প্ৰাণত জানো এটোপাও তেজ নাই ? আধাপেট খাই কাপোৰ নোহোৱাকৈ জীবন নিয়াতকৈ একেবাৰে মৰা জানো যুক্তত নহয় ? জিলে

তিলে কিমানকৈ মৰিবা ? আহা সকলোৱে শক্তি লাভ কৰা ! নিজৰ নিজৰ মাটি দখল কৰা । টকাৰ বলেৰে খোৱা দলক পিচলৈ থেলি নিজৰ দাবী অধিকাৰ কৰা । সকলোৱে গবৰ্ণমেণ্টক চেপা দিয়া যাতে ধনীৰ টকা থকা বেঙ্কবোৰ উমৈহতীয়া সম্পত্তি কৰে, যাতে ধনী দুখীয়া সকলো সমান হয় । তাৰ পিচত নিজৰ শক্তি আৰু বল অনুযায়ী খেতিবাতি কৰি কাৰ কিমাণ শক্তি প্ৰমাণ পাওক ।

তাৰ মনত এই ভাবটো দৃঢ় ভাবে খেলালে । তাৰ কিয়, সকলো দুখী-কাঙালীৰ মনত একে ভাবে খেলালে । সকলোৱে মুঠ বান্ধিলে, আমি খেতি কৰিম কিন্তু আনে অবাৰতে কিয় ভোগ কৰিব ? কিহৰ বলত সিহঁতে, আমি দুখে-কষ্টে, জাবে-জহে, বদে-নবযুগে খেতি কৰা ধানৰ ওপৰত স্বৰ্গ লাভ কৰিব পাৰে ? নাই নাই সেই প্ৰথাৰ মূলচ্ছেদ কৰি যাব নাওল তাৰে মাটিৰ বন্দোবস্ত কৰিম । সকলো গোট খালে । প্ৰত্যেক গাঁৱৰ দুই এজন ধনীয়ে যদিও বিন্দু স্বৰূপ ইমান দিনে যি মহতালি কৰি আছিল সকলোৱে ভয়তে টোপেকামাৰিলে । সকলো দুখী-কাঙালী গোটখালে । প্ৰথমে ধনী কেই গৰাকীয়ে চৰকাৰৰ ওচৰত গোচৰ কৰিলে । চৰকাৰেও সহায়ৰ কাৰণে পুলিচ, মিলিটাৰি পঠিয়ালে । হাজাৰ হাজাৰ লোকক ধৰি আনি জেলত থলে । কিন্তু সফল নহল । যিমনেই শক্তি প্ৰয়োগ কৰিলে সিমানেই দুখী-কাঙালীয়ে গোট বান্ধিলে । সাৱশেহত চৰকাৰেও সেও মানিলে । দুখী-কাঙালীৰ জয় হল । মাটিৰ ভাগ হল । ধান দিব লাগিল মুঠতে—নামমাত্ৰ । বছৰ উকলিল । তথাপিও দুখী-কাঙালীৰ দুখ নুগুচে ।

ধান ধনীক দিয়া নাই সঁচা । কিন্তু বছৰ ধৰি দুখ কষ্ট কৰিও যি ধান পাইছে সেয়ে সিহঁতৰ খোৱা-লোৱাৰ জোখাই অভাৱ গুছাব নেৱাৰে । ধনী সকলে টকাৰ বলত খেতিৰ বাৱসায় এৰি আন বাবসায়ত লাভ কৰি আকৌ লাভতে লাভ কৰি মটৰকাব, গাড়ী-ঘোৰা চৰি নানা বিলাসিতাৰ বস্তু কিনি উপভোগ কৰে । টকাৰ বলতে ব্লেকমাৰ্কেটত বস্তু কিনি চাকৰিয়াল সকলক হাত কৰি সকলো সুবিধা পায় । কাঙালী যি আছিল

এতিয়াও সেই একে অবস্থাত। সিহঁতৰ ভাব হল তেন্তে কেৰোণ কত ? আমাৰ দুখ কষ্টৰ লাঘৱ নহল কিয় ? আচল ঘৃণ কত ? আকৌ সিহঁতে সভা-সমিতিত শুনিব পালে যেতিয়ালৈকে তোমালোকে গবৰ্ণমেণ্ট অধিকাৰ কৰিব নোৱাৰা, যেতিয়ালৈকে গবৰ্ণমেণ্টৰ টকা-বড়ি তোমালোকৰ সকলো ভালৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ বাধা কৰিব নোৱাৰা তেতিয়ালৈকে তোমালোকৰ ভাগ্য পৰিবৰ্ত্তন নহয়। কিন্তু গবৰ্ণমেণ্ট অধিকাৰ কৰিব কেনেকৈ ? কি বল কৰি ? কিন্তু গবৰ্ণমেণ্টৰ বন্দুক বাকদৰ আগত সিহঁতৰ শক্তি কিমান পৰ থিৰেৰে থাকিব পাৰে। সিহঁতৰ হয়তো গবৰ্ণমেণ্টে সকলো শক্তি ব্যৱহাৰ কৰা নাছিল। কিন্তু গবৰ্ণমেণ্টৰ বিৰুদ্ধে বিশেষকৈ গবৰ্ণমেণ্টে পন্থা বন্ধ কৰিবলৈ এইবাৰ সকলো শক্তি ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰে। কিন্তু দুখী-কাঙালীৰ অৱস্থা সালসলনি কৰিবলৈ হলেও গবৰ্ণমেণ্টৰ বিৰুদ্ধে বিপ্লব অৱশ্যস্তাবী ! অৱশ্যে আন উপায় আছে। ভোটৰ সজ ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰিলে সকলো হাত কৰিব পাৰি। কিন্তু প্ৰত্যেক মানুহে জানো নিজৰ ভোটৰ সং ব্যৱহাৰ কৰিব ? তাত যে কত প্ৰলোভন আছে। কত—ধনৰ প্ৰভুত্ব আছে। যি নহওক সকলোৱে গোটে খালে এই ব'ৰ ভোটত সিহঁতৰ মানুহৰ জয় কৰি গবৰ্ণমেণ্ট অধিকাৰ কৰিব। সকলো পিনে বাইজৰ জয় পতাকা উৰিল। ভোটত আমি জয় কৰি গবৰ্ণমেণ্ট হাত কৰিম। ভোটৰ আগেয়ে খিলং পাহাৰৰ পৰা সকলোৱে নামি আহি আমাক ভোট দিয়ক, আমাক ভোট দিয়ক কৈ ভৈয়াম খলক লগাইছেহি। ডাঙৰ ডাঙৰ প্ৰভুত্বশালী লোক সকলক কাৰো লৰাক চাকৰি দিয়াৰ প্ৰলোভনেৰে, কাকো টকাৰে বশ কৰিছে। সকলোপিনে শুনিব তেওঁলোকৰহে নাম যশ। কিন্তু দুখী কাঙালা আজি অচল অটল। যিমানৈ প্ৰভুত্বশালী সকলে ওপৰ খাপৰ লোক সকলৰ গুণ প্ৰশংসা কৰিব ধৰিছে সিমানৈ সিহঁতৰ ভাব হৈছে যেন জাল পাতিছে। ধনী প্ৰভুত্বশালী সকলৰ প্ৰভুত্ব দুখী কাঙালাৰ ওপৰত সুন্দৰ ভাবে চলাবলৈ ধনী আৰু ওপৰ খাপৰ সকল লগ লাগিছে। নিদিওঁ ভোট, যিহকে নহওক ! ভোট দিম আমাৰ বক্তৃতা কটক ! আমাৰ

মেধীভকতক ! ভোট দিম আমাৰ কৰিম সেখক। প্ৰভুত্বকাৰীসকলে বুজাইছে আমি বেয়া কৰিব পাবোৰ কিন্তু আমি ৰাজ্য চলোৱাৰ মোল পাওঁ, আন আন প্ৰদেশৰ মানুহৰ লগত কথা বতৰা পাতি ৰাজ্য শাসনৰ সূচল কৰিব পাৰোঁ। কেন্দ্ৰীয় সভাৰ পৰা টকা-পইচা আজুৰি আনিব পাৰোঁ। কিন্তু মেধী ভকত বা বতহুৱে গৈ সেইবোৰৰ মোৰ কি পাব ? কাৰ আগত এবাৰ কথা কব পাৰিব ? সিহঁতক ভোট দি আমাকো বুৰাবা দেশকো বুৰাবা। তথাপি গাঁৱলীয়া সকল অচল অটল। আজি সকলোৱে মণ্ডল, কাননগু, ধনী পণ্ডিত সকলৰ কথা নুশুনে। সিহঁতে ভোট দিব সিহঁতৰ লোকক। সঁচাকৈ এঠাই এঠাইকৈ প্ৰায় সকলো ঠাইতে জয় কৰিলে গাঁৱৰ মানুহ সকলে। উকীল বোৰ মুখ ওফন্দাই উভতি আহিল। মন্ত্ৰী সকলৰ বহুতো টকাৰ শ্ৰাদ্ধ হলেও ফল নফলিল। আগৰ মেম্বৰ সকলে বুজিলে দেশৰ বতাহ আনপিনে গতি লৈছে। কিন্তু সঁচাকৈ কি এই সাধাৰণ হোজা গাঁৱলীয়া সকলে ৰাজ্য চলাব পাৰিব ? ইহঁতে বাজেটৰ মোল কি পাব ? দেশ ৰক্ষাৰ কথা কি বুজিব। কেন্দ্ৰীয় সভাত কি কবগৈ ? কিন্তু কি আচৰিত যি ভাবিছিল সকলো ওভোতা হল। সিহঁতক যেন কিবা নেদেখাশক্তিয়ে শক্তি দিলে। কচিয়াৰ মেধাবী সকলে সিহঁতক নতুন আঁচনি দিলে, নতুন পন্থা দিলে, গাওঁ ভুঁই কেনেকৈ বৈজ্ঞানিক ধৰণে উন্নতি কৰিব পাৰে, কেনেকৈ বৈজ্ঞানিক ধৰণে খেতি কৰি দেশৰ উৎপন্ন বস্তু বোচ কৰিব পাৰি কেনেকৈ ডাঙৰ চাকৰিয়াল সকলক বহুতো দম্মহা নিদি হীনদেচী হিচাবে কমাই কম বেতন পোৱা চাকৰিয়াল সকলক সুন্দৰভাবে খোৱালোৱাৰ বন্দোবস্ত কৰিব পাৰে ইত্যাদি নতুন আঁচনি দাঙি ধৰি দেশত সমূলি নতুন পন্থা গ্ৰহণ কৰিলে। মেধীভকতে, বতহু কাই মটৰ এৰি গাঁৱে ভুঁৱে ফুৰি কত কি অসুবিধা আছে সকলো পুছানুপুছে চাই সেইবোৰ অভাৱ, অসুবিধা গুছাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। গাওঁ ভুঁই, দূখী-কাঙালীৰ মাজত নতুন ভাবৰ সৃষ্টি হল। সকলো পিনে আনন্দৰ হৈ ধনি, ৰং ধেমালি, সুখ আনন্দ। এই নতুন কথাছবি হেমেনী আৰু মদনে গঢ়ি গাঁৱে ভুঁৱে

দেখাব ধৰোতে গবৰ্ণমেণ্টে বন্ধ কৰি দিলে। গভৰ্ণমেণ্টে আঁসোৱাহ উলিয়ালে এনে কথাছবিয়ে বিপ্লৱ আনিব। শাস্তিৰ ঠাইত অশাস্তিৰ সৃষ্টি হ'ব। কিন্তু আচল গুঢ় কথা কববাত বল !

(৩০)

চক্ৰপানীয়ে কিছুমান দিন কলিকতাত থাকি গোপন বেষত অসমৰ গাঁৱ পালেহি। সি অসমতো কমিউনিষ্ট দলত লগ লাগি গাঁৱে ভুঁৱে কাম কৰিব ধৰিলে। তাৰ ভাব কমিউনিজিমে যি বেয়া নকৰক কিন্তু এই উপায়েৰে কচিয়াই অলপ দিনতে গোটেই কচজাতি সুন্দৰতকৈও সুন্দৰ কৰি তুলিছে। কচিয়াৰ গোটেই দেশ জগত জিলিকা কৰি তুলিছে। গাঁৱ চহৰৰ পাৰ্থক্য নোহোৱা কৰি গোটেই কচ দেশতে অশিক্ষিত নোহোৱা কৰি আনন্দৰ ঢল আনিছে। গতিকে সেই পন্থাকে বৰ্ত্তমান ভাৰতে লৈ—অলপ দিনতে ভাৰতে উন্নতি পথত আগুৱাই জগতত ওখ আসন পোৱা কৰিব। তাৰ ভাব হল যদি কমিউনিজিমত কিবা বেয়া আছে সেইবোৰ পিচতো এৰিব পাৰিব কিন্তু বৰ্ত্তমান সময়ত ভাৰতক অতি কম সময়তে আগবঢ়াব লাগিলে এয়ে ভাৰতে ততালিকে গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। সেই কাৰণে কমিউনিজিমৰ বেয়া এৰি ততালিকে সেই পন্থা ভাৰতত প্ৰচলন কৰিবলৈ সি অহো-পুৰুষাৰ্থে চেষ্টা কৰিছে। তাৰ ভাব ভাৰতে আন পন্থাৰে ইমান সোনকালে উন্নতি পথত আগ বাঢ়িব নোৱাৰে, অশিক্ষিতৰ সংখ্যা নোহোৱা কৰিব নোৱাৰে। গাওঁ ভুই উন্নতিশীল কৰিব নোৱাৰে। সি শয়নে-সপোনে মাথো দেখিছে কচিয়াই দোপতদোপে উধাই যোৱা শক্তি ! সি দেখিছে কেৱল এই পন্থা, কেৱল এই পন্থা। এই পন্থাত যিমানই বেয়া নাথাকক কিন্তু ভাৰত উধাব লাগিলে কেবল এই পন্থা লোৱাহে শ্ৰেয়। আনপিনে কংগ্ৰেচীদলে অতি সাবধানে কাকো অসন্তোষ নিদি ধনী দুখীৰ মাজত সংঘৰ্ষ নানি পুৰণিও ততালিক এৰি

নিদি নতুনক খামোচমাৰি ধৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰি আগবাঢ়িছে—ধীৰে ধীৰে !
 অতি ধীৰে ধীৰে ! তেওঁলোকে ভবা নাই, নতুন গঢ়ত নতুন ঠাচত দেশ
 গঢ়িব লগিলে পুৰণি গঠন সমূলি ভাঙিচিঙি চূৰমাৰ কৰিব লাগিব।
 তেওঁলোকে ভাবিছে পুৰণি ভেটিতে নতুনৰ স্তম্ভ বহাই দেশ সুন্দৰতকৈও
 সুন্দৰ কৰিব। অৱশ্যে তাৰ লগে লগে স্বাৰ্থপৰ কংগ্ৰেচী সকলে দেশলৈ
 নাভাবি নিজস্ব স্বাৰ্থ পূৰণ কৰিবলৈ সুবিধা লৈছে। সেই স্বাৰ্থৰ কথা
 এৰিলেও এই দুটা আঁচনিৰ সংঘৰ্ষ—ভীষণ ভাবে হব ধৰিছে। এদলে
 ধৈৰ্য্য, সামঞ্জস্য, মিলন, ঐক্যক ওখ ঠাই দিছে আনদলে কৈছে পুৰণি
 ভাঙি নতুন ঠাচত নতুন গঢ়ত—সকলোপিনে গঢ়িব লাগিব। জোৰাফন্দা
 বা তাপলিৰে নতুন কাপোৰ হব নোৱাৰে। সেইবোৰে কেৱল
 দিনচেৰেক ঘৰতহে লব পাৰি। গতিকে নতুন কাপোৰ নতুন সূতা নতুন
 উপাদান লবই লাগিব। সকলোপিনে সংজ্ঞম, সংজ্ঞম। এদলে কৈছে
 —কচিয়াক অনুকৰণ কৰিলে কি হব। কচিয়াৰ জলবায়ু মানুহ আৰু
 ভাৰতৰ জলবায়ু আৰু মানুহ সম্পূৰ্ণ বেলেগ। গতিকে ভাটৌৰ দৰে
 কচিয়াৰ কথা আওৰাই—ভাৰতক কচিয়া পাতিব খুজিলে ভাৰতৰ মঙ্গল
 কত ? ভাৰতৰ সুকায়া কৃষ্টি, শিক্ষা-দীক্ষা, ভাব, আদান-প্ৰাদান আছে
 সেই বোৰ নষ্ট কৰিবলৈ কিয় কচিয়াক অনুকৰণ কৰিব। আমি নিজে
 নিজে গান্ধীয়ে দেখুৱা পথলৈ আগবাঢ়ি দেশ জয় জয় ময় ময় কৰিম ;
 কিন্তু তেওঁলোকৰ বহুতে নাজানে বা দেখাব পৰা নাই গান্ধীয়ে দেশক
 কি পথ দেখুৱাইছে। সেই পন্থাৰ জল জল পট্ পট্ আঁচনি কত ?
 আনদলে কৈছে আমি আন্ধাৰ গুহাৰ আঁচনি নোহোৱা পথ কিয় লম ?
 আমাৰ আগতে কচিয়াই সুন্দৰ সুন্দৰ আঁচনিলৈ জগতৰ উন্নতি খোপত
 উধাব ধৰিছে। ধনী-দুখীয়াৰ পাৰ্থক্য নোহোৱা কৰি বাম-ৰাজ্যৰ সৃষ্টি
 কৰিছে, দেশ নিজৰ উৎপন্ন বস্তুৰে উভৈনদী কৰিছে। অশিক্ষাৰ
 মূলচ্ছেদ কৰিছে। গতিকে এনে জল জল পট্ পট্ আঁচনি এৰিম কিয় ?
 আমি সেই আঁচনি লৈয়ে ততালিকে আগুৱাই যাম। তেনে কৰোতে
 যদি পুৰণি প্ৰথা পুৰণি আচাৰ নীতি ভাঙি চূৰমাৰ কৰিব লাগে তেন্তে

চুম্বাবেই হওক। তালৈকে ভয় কৰি কচিয়াই যি কৰে সেয়ে বেয়া বুলি মনতে পাণ্ডি কমুনিজমক ভয় কৰি থাকিলে দেশৰ উন্নতি নহয়। যিনহওক এই দুই ভাবৰ সংজ্ঞাৰ্হই ভাৰত—লগে লগে অসমতো নতুন ঢোৰ হেন্দোলদোপ লগাইছে। জয় কাৰ ? কিন্তু ইয়াৰ মিনয় হব ভোট যুদ্ধত ? কেৱল ভোট যুদ্ধতে সিদ্ধান্ত হবনে ? যদি কমুনিষ্ট সকল জিকে তেন্তে ভোটযুদ্ধতে ইয়াৰ শেষ ! কিন্তু যদিহে কমুনিষ্ট দল হাৰে তেন্তে ভাৰত জুৰি আকৌ হাহাকাৰ উঠিব। বিপ্লবৰ মেঘ ঘনাই আহিব। চীনৰ দৰে ঘৰুৱা যুদ্ধৰ কোঢ়াল উঠিব। সেই যুদ্ধত কোন বিদেশৰ কোন জাতিয়ে কি গুপ্ত খেলা কৰে কোনে জানে ?

(৩১)

বহণে কমুনিজমত ভয় খাইছে। গান্ধীজিম ভালকৈ বুজি উঠিব পৰা নাই—। কুটিৰ শিল্প তাই ভালপায় ! কিন্তু সকল সকল যন্ত কেনেভাবে চলিও গান্ধীজিম ৰক্ষা কৰিব পাৰে সেইটো তাই বহুতো ভাবিও উপলব্ধি কৰিব পৰা নাই। বহুতো কংগ্ৰেছী লোকক লগ-ধৰিছে এই কথাৰ পৰিপাটি ব্যাখ্যা পাবলৈ। কিন্তু তাই নিৰাশ হৈ উভতিছে। বেচিভাগ কংগ্ৰেছী লোকে ভাবে গান্ধীজিম মানে অহিংসা ! ইয়াৰ বাহিৰে তেওঁলোকে আন একো ব্যাখ্যা কৰিব নোৱাৰে। কিন্তু গান্ধীজিম যে ছোচিয়ালিজিমৰ এটা ঠেঙ্গুলি তেওঁলোক সেই সম্বন্ধে সম্পূৰ্ণ অজ্ঞ। বহণে ভাবিছে, কেৱল ভাবিছে গান্ধীজিৰ ‘বামৰাজ্য’ কি ? বহণে ভাবিছে এই যে কচিয়াত সকলো মাটিবাৰী গবৰ্ণমেণ্টৰ কৰি ব্যক্তিৰ সম্পত্তি নোহোৱা কৰিছে। এয়া কি অসমৰ পক্ষে সম্পূৰ্ণ নতুন কথা। তাইৰ মনত পবিল শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱে কৰা সত্ৰাদি। সেই সত্ৰবোৰৰ মাটি কেৱল সত্ৰৰহে। কাৰো ব্যক্তিৰ সম্পত্তি নহয়। সেই মাটিবাৰী প্ৰত্যেক মানুহে অলপ আচৰপ নিজৰ পৰিয়ালক প্ৰবৰ্ত্তন কৰিব পৰা

জোখাবে লৈ খেতি কৰে, লগে লগে আন বিষয় চলায়। ঢুলীয়াই ঢোল বজায়, খুলীয়াই খোল মৃদঙ্গ মাৰে, কমাৰে দা-কটাৰী গঢ়ে, কুমাৰে মাটিৰ বাচন সাজে। ওজাপালীয়ে ওজা গায়, সোণাৰীয়ে সোণৰ অলঙ্কাৰ গঢ়ে, জালোৱাই মাছ মাৰে। প্ৰত্যেকে বেলেগ বেলেগ বিষয়ত মগ্ন থাকে, লিখকে কেৱল লিখা পঢ়া কৰে। সংস্কৃত সাহিত্যৰ পৰা বাচকবনীয়া শাস্ত্ৰ বোৰ অসমীয়াত ভাঙে। সত্ৰৰ প্ৰত্যেকে পাইক। প্ৰত্যেক সত্ৰৰ কিবা নহয় কিবাকূপে কাম কৰিব লাগে। তাৰ পৰিবৰ্ত্তে সত্ৰৰ মাটিৰ শস্য উপভোগ কৰে। বহুণে ভাবিলে ইওটো সকলো সুখ হিচাবে এখন গবৰ্ণমেণ্ট। ইয়াৰ অধিকাৰী আৰু মুখ্য সকলক ৰাইজে নিববাচন কৰিব লাগে। সকলো উৎপন্ন বস্তুৰ কিছু পৰিমাণে সত্ৰৰ উন্নতিৰ হকে ব্যৱহাৰ হ'ব লাগে। অবশ্যে এই সত্ৰবোৰত থাকি থোৱা লোৱালৈ সিমান ভবা চিন্তা কৰিব নলগীয়া হোৱাত প্ৰত্যেকে নিজ বাবসায়ত বিশেষকৈ মনপুটি লাগি সেই বিষয়বোৰত বিশেষকৈ ব্যুৎপত্তি লভিবলৈ সুবিধা পাইছিল। তেন্তে ব্যক্তিৰ সম্পত্তি নোহোৱাটো নতুন কথা নহয়। অবশ্যে সেই মাটিবোৰ কোনো যন্ত্ৰেৰে চহাই মানুহ বিলাকক বেচি আহৰি দিব পৰা কৰা নাছিল। নিশ্চয় তেতিয়া যান্ত্ৰিক যুগ নোহোৱাৰ কাৰণে। নহলে হয়তো, ঠিক কচিয়াৰ ধৰণে মাটিবোৰো যন্ত্ৰৰ সহায়েৰে চহাই সেই ছচিয়ালিজিমৰ প্ৰচলন তেতিয়াই কৰিলেহেতেন। কিন্তু যিহে নহওক এইয়াও এবিধ ছচিয়ালিজিম। সত্ৰৰ প্ৰত্যেকে পাইকৰ স্বত্ব পাইছে। সত্ৰৰ ভাল বেয়া কৰিবলৈ প্ৰত্যেকৰ ভোট আছে। কিন্তু এনে ধৰণৰ ছচিয়ালিজিমো কিয় লাহে লাহে বিফল হৈ সত্ৰবোৰ জাগ্ৰত নহৈ মৰা অৱস্থাত পৰিণত হল। কিয় ইয়াৰ সুবিধাবোৰে পিচত মানুহক এলেছৱা, কামত উদাসীন কৰি তুলি সত্ৰবোৰৰ এনে অৱস্থা কৰিলে। নে কোনো স্বার্থ পৰায়ণ লোকৰ কাৰণে সত্ৰৰ সকলো বস্তু উদৰসাৎ হল। লগে লগে সত্ৰবোৰ মৰা জকাছাল হাড়ত পৰিণত হল। তেন্তে বৃহৎ ছচিয়ালিজিমৰ অৱস্থাও সময়ত এনে অৱস্থাত পৰিণত নহবনে? তাই ভাবিলে দেশৰ খিলঞ্জীয়া উন্নতি

কৰিবলৈ উপায় কি ? আকৌ আগৰ উপায়বোৰত কেৰোণ কত ? যিয়ে নহওক লাহে লাহে ভোটৰ সময় উপস্থিত হ'লহি। সকলোৱে সাজিপাৰি লাগিছে। কংগ্ৰেছৰ সেৱক দল নামিছে ককালত কাপোৰ বান্ধি। অবশ্যে আগৰ দেশ-সেৱক হিচাবে নহয়। কেবল দেশ সেৱাৰ আদৰ্শ আগত ৰাখি লগে লগে গবৰ্ণমেণ্টৰ সকলো শক্তি পিচত লৈ। কম্যুনিষ্টদল লাগিছে গাঁৱে ভুঁইয়ে বাইজৰ শক্তিৰ কথা সোৱঁবাই। ছাচিয়ালিষ্ট দল আহিছে এপিনে কংগ্ৰেছৰ দোষ-খুটবোৰ আঙুলিয়াই দি আনপিনে কম্যুনিজিমৰ ধ্বংসাৰী বৰ্ণনাৰে গাওভুঁই তল ওপৰ কৰি। ভীষণ সংজ্ঞাৰ্হ। কাৰ জয় কাৰ পৰাজয় ? এনে অৱস্থাত বহুগো নামিছে এটা সমষ্টিত ! সেই সমষ্টিতো প্ৰাৰ্থী কংগ্ৰেছৰ এজন নামজলা মুখাফুটা নেতা, কম্যুনিষ্ট দলৰো এজন অসাধাৰণ লোক নাম লুইত বৰুৱা, ছাচিয়ালিষ্ট দলৰো প্ৰধান নেতা সকলৰ মাজৰ এজন। বহুগে চিনেমা, বুলেটিন, মেজিকলেণ্টাৰ্ণ, লাউডস্পিকাৰ সকলোৰে সহায় লৈছে। কংগ্ৰেছে গান্ধীৰ নাম মূলধন কৰি ওলাইছে। ছাচিয়ালিষ্টে ত্ৰুথা কাঙালীৰ বন্ধু স্বৰূপে, আকৌ কম্যুনিষ্ট দলে হাতুৰি-নাঙলৰ দোহাটো দি বমুৱা কৃষক দলৰ প্ৰতিনিধি হিচাবে। ভোট, ভোট কেৱল ভোট। দেশৰ সকলোৱে হিতাকাঙ্ক্ষী, সকলোৱে দেশ সেৱক। তাৰ পিচত ? ভবিষ্যতলৈ নাভাবি বৰ্ত্তমানলৈ লক্ষ্য কৰা ! কেৱল বাক্যযুদ্ধই শেষ হোৱা নাই। লাহে লাহে মৰামৰি কিলাকিলি ! বিশেষকৈ ছাচিয়ালিষ্ট আৰু কম্যুনিষ্ট দলৰ মাজত। সেইবুলি কংগ্ৰেছী দলে অহিংসা নীতিৰ সেৱক হ'লেও নিজৰ স্বাৰ্থৰ সমুখত সেই নীতিলৈ সমুলি নাপাতৰা বুলি কব নোৱাৰি। কিয়নো আত্মনং সৰ্ববত্ৰ বক্ষ্যেৎ। এইয়া চানকা নীতি। এই নীতিৰ ওচৰত অহিংসা, শান্তি বহু দূৰৈত বয়। কিয়নো বাস্তৱতা, বাস্তৱতা ! কংগ্ৰেছী সকলো মানুহ। তেওঁলোকক দোষ দিলে কি হব ? হবলগীয়া হল। এখন গাঁৱত ভীষণ সংজ্ঞাৰ্হ ! কিমান মানুহ আঘাত হৈছে ; কিমান খুন হৈছে, কোন নেতাৰ মূৰ ফালিছে একো নিৰ্ণয় নোহোৱা হল। ভোট যুদ্ধ ভালকৈ হল।

আম্পতালত। তুমি? কোনে তোমাৰ এনে অৱস্থা কৰিলে কব নোৱাৰো। কিন্তু মোৰ নিজৰ মানুহেই কৰিছে!

তোমাৰ এনে অৱস্থা কেনেকৈ হল?

ময়ো কব নোৱাৰোঁ। এনে মৰামৰি, কিলাকিলিত কাৰ লাঠিৰ কোব মূৰত পৰিছে কব নোৱাৰো, কিন্তু ভোটৰ ব্যাপাৰ যে ইমানলৈ আগ বাঢ়িব ভবা নাছিলো। লাঠি-জোঙ, হাত বোমা সকলো ব্যবহাৰ হল। কেৱল এয়ে নহয়। ইয়াৰ পিচত যদি আমাৰ পৰাজয় হয় তেন্তে ফল বিষম হব। চীনৰ দৰে ইয়াতো এখন গৃহ যুদ্ধত পৰিণত হব।

তাত লাভ?

লাভ লোকচানৰ কথা কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু এইটো থিৰাংকৈ জানো আমাৰ দলে গবৰ্ণমেণ্টে অধিকাৰ কৰিব পাৰিলে বাইজৰ মঙ্গল হব।

বাইজৰ মঙ্গল! বাইজৰ মঙ্গল কৰিবলৈ জানো আন উপায় নাই? গবৰ্ণমেণ্টে নিজৰ নহলে টকা-কড়ি, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ নিজৰ হাতত নাছিলে বাইজৰ মঙ্গল কৰা অসম্ভব।

কথা শুনি থাকোতে বহণ আকৌ মূৰ্চা গল। আনজনে কলে বহণ! বহণ! বহণৰ মাত নাই। চক্ৰপানীয়ে সেই অৱস্থাত তাইৰ সুন্দৰ মুখ খনিলে চাই থাকিল। বহণে বুকুত কৰবাত বৰকৈ আঘাত পাইছে। তাই কথা কৈ থাকোতে আকৌ মূৰ্চা যায়। বহুতো পৰ অচেতন হৈ থাকে। চক্ৰপানীয়ে মূৰত আঘাত পালেও সিমান টান ভাবে আঘাত পোৱা নাই। দিনচেৰেকতে সি ভাল হৈ ভোটৰ কথা এৰি বহণৰ কাষতে বহি শুশ্ৰূষা কৰিব ধৰিলে। বহণে কেতিয়াবা সাৰ পাই ভাল অৱস্থাৰ দৰে কয় তুমি কেতিয়া, কব পৰা আছিল।

মই কলিকতাত আছিলোঁ। মই আজি কমুনিষ্ট। কংগ্ৰেছৰ আদৰ্শত মোৰ আস্থা নাই। ভাৰতত উন্নতি কৰিব লাগিলে কচিয়াৰ পদ্ম। লোৱাই মই উচিত বুলি ভাবো। মইয়ো নিৰ্বাচনত কমুনিষ্ট

দলৰ পৰা উঠিছে। অবশ্যে আন ঠাইত। ইয়ালৈ ভোটত সহায় কৰিবলৈ আহিছে।

গান্ধীজিমত তোমালোকৰ আস্থা নাই ? গান্ধীজিম জানো চুচিয়ালিজিম নহয় ?

ছচিয়ালিজিম ! হাঃ হাঃ ভাল হহুৱালা। গান্ধীজী যদি ছচিয়ালিষ্ট তেন্তে বিবলাক কোনে সহায় কৰিব ?

কেৱল এটা পিঠিলৈ চালে কি হব ? কিন্তু কমুনিষ্ট সকলে কমুনিজিম মুখতহে প্ৰচাৰ কৰে, গান্ধীজিয়ে কিন্তু আচলতে দৃষ্টান্তৰে দেখুৱাইছিল।

কেনে ?

তেওঁৰ নিজৰ বুলিবলৈ অকণো সম্পত্তি ৰখা নাই। কিন্তু কমুনিষ্ট সকলে সম্পত্তি ভোগ এৰিব পৰা নাই। নিজৰ সম্পত্তি বিলাক আগেয়ে গবৰ্ণমেণ্টক গতাই দিহে সম্পত্তি জাতীয় কৰা মত প্ৰচাৰ কৰিব লাগে।

হব পাৰে। কিন্তু সেই বুলি তেওঁৰ মতটো ছচিয়ালিষ্টিক বোলা ছচিয়ালিজিমক উপহাস কৰাৰ বাহিৰে আন একো নহয়। ছচিয়ালিজিম ধনীকো ৰাখিব, দুখী কাঙালীকো ৰাখিব এনে মত গ্ৰহণ নকৰে। ই দুখী-কাঙালীৰ হে বস্তু ; ধনীক সৰ্বনাশ কৰাই ইয়াৰ উদ্দেশ্য।

কিন্তু গান্ধীজীৰ ইচ্ছা তেওঁৰ কথাতে ৰঙ—The swaraj of my dream recognizes no race or religious distinctions, nor is it to be the monopoly of the lettered persons nor yet of monied men. Swaraj is to be for all including the former but emphatically including the maimed, the blind, the starving toiling millions.

Swaraj for me means freedom for the meanest

of our country men. I am not interested in freeing India merely from the English yoke. I am bent upon freeing India from any yoke whatsoever. I have no desire to exchange 'King dog for king stork.' তেন্তে গান্ধীজীক ছচিয়ালিষ্ট নকৈ কি কৰা ?

কিন্তু ছচিয়ালিজিমে যন্ত্ৰৰ সহায়েৰে জাতিক উন্নতিৰ পথলৈ আগুৱাই নিয়ে।

কিন্তু গান্ধীজীৰ আচনিয়াে মানুহক ওঠৰ শতিকা বা শিল লোহাৰ যুগলৈ টানি নি লেঙট পিন্ধা সন্ন্যাসীৰ সৃষ্টি কৰে।

ইয়াতেই ডাঙৰ ভুল। গান্ধীজীয়ে যন্ত্ৰক মানুহৰ শাসক নকৰি, মানুহৰ দাস কৰিব খোজে। গান্ধীজীয়ে যন্ত্ৰ দলিয়াব নোখোজে। কিন্তু যন্ত্ৰক সাবটি ধৰি যন্ত্ৰ মানুহৰ উপকাৰৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰিব খোজে। আকৌ যন্ত্ৰৰ সহায়েৰে সকলো উৎপাদন কৰা বস্তু একে ঠাইতে গোটখোৱাই জনচেৰেক মানুহৰ সম্পত্তি বটোৱাৰ লগে লগে হাজাৰ হাজাৰ লোকক নিবমুৱা কৰাত গান্ধীৰ মত নাই। গান্ধীজীৰ মতে এনে যন্ত্ৰ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে যাতে হাজাৰ হাজাৰ লোকক নিবমুৱা নকৰে। আকৌ উৎপাদন বস্তুবোৰো গাঁৱ-ভূঁইতে সিচৰিত হৈ থাকি সহজে সাধাৰণ মানুহৰ লভ্য হয়। তেওঁৰ মতে I can have no consideration for machinery which is meant either to enrich the few at the expense of the many or without cause to displace the useful labour of many.

The present use of machinery tends more and more to concentrate wealth in the hands of a few in total disregard of millions of men and women whose bread is snatched by it out of their mouth.

I have no design upon machinery as such I

would prize every invention made for the benefit of all. I would welcome the machine that lightens the burden of crores of men living in cottages.

আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা গান্ধীজীয়ে কৈছে food & clothing should be freely available to all as God's air and water are or ought to be. They should not be made a vehicle of traffic for the exploitation of others. This monopolisation by any country, nation or group of persons would be unjust.

গান্ধীজীৰ শেষ কথা Simple living & high thinking. জীৱন যাত্ৰাৰ standard of living ওখতকৈও ওখ কৰি ধনীক অর্থনীতিৰে যি উপদেশ দি জগতক আওবাটে নি ধনী সকলৰ পুতলা কৰি নচূৰাব খুজিছে গান্ধীজী সেই পন্থাৰ সমূলি বিৰোধী। 'Standard of living' যিমানৈ বেচি কৰি নিবা সিমানৈ তাৰ অশ্রু নাই। তাৰ ফলত ধনী সকলৰ ব্যৱসায়ৰ সুবিধা কৰি দিছে। এনে 'অর্থশাস্ত্ৰ'ই কেৱল ধনী সকলক সহায় কৰিছে। নাইট ক্লাবৰ মদৰ বিল, ব্ৰিজ বা ফ্লাচৰ হৰাজিকা অন্ধৰ পাবমাণ, ট্ৰেং কম, স্কুইট বা 'ডাইনিং কম, ক্ৰকাৰি বা মোটৰ গাড়ীৰ মূল্যৰে মানুহৰ মূল্যৰ পৰিমাণ নহয়। এই সহজ কথাষাৰ মানুহে পাহৰি ধনীৰ কাৰণে বচনা কৰা অর্থশাস্ত্ৰ 'Standard of living' ওখতকৈও ওখ কৰিব লাগে বুলি যি মত মানুহৰ মূৰত সোমাইছে সেয়া কেৱল বালিৰ ওপৰত হে বচনা কৰা! মহাত্মাই সেই কথা মৰ্মে মৰ্মে অনুভৱ কৰিছিল। কিন্তু শক্তি বঢ়োৱা আহাৰ খোৱাহে আচল কথা। যি নহওক গান্ধীজীৰ উচ্ছা আছিল ভাৰতৰ সাতলক্ষ গাঁৱেই আচল শিক্ষা-দীক্ষা, শাসন, বস্তু উৎপাদনৰ সৃষ্টি, বেচা-কিনা, আহাৰোৱাৰ স্তম্ভ পথ লগে লগে প্ৰত্যেক গাঁৱলীয়াই যাতে দেশৰ শাসন দণ্ড হাতত লব পাৰে তাৰ কাৰণেহে তেওঁ স্বৰাজ বা বাম-ৰাজ্যলৈ হাবিলাষ কৰিছিল।

তেন্তে ভূমি কংগ্রেছ পন্তী ।

কংগ্রেছ পন্তী নহও । কিয়নো বৰ্ত্তমান কংগ্রেছে গান্ধীজীক সমুলি মনা নাই । বৰং গান্ধীজীৰ ভাষাত কবলৈ হলে তেওঁ বজাৰত অচলন্তি ধন-মূদ্ৰাৰ স্বৰূপ । শক্তিৰ প্ৰভাবত আনকি কংগ্রেছে কংগ্ৰেছৰ গুৰি গছলৈকে পাহৰিব ধৰিছে । তদুপৰিও এই কংগ্ৰেছী সকলে গান্ধীজীম কি সমুলি নুবুজে । সত্য, অহিংসা গান্ধীজীৰ বাহন । এই বাহন লৈয়ে তেখেতে ভাৰতৰ সাতলক্ষ গাঁৱক নতুন ধৰণে গঢ়িবলৈ মানস কৰিছিল তাত আছিল শাস্তি, ধৰ্ম্ম । কমুনিজিমৰ উগ্ৰতা বিষময় তিতাফল তাত নাই । এই কৈয়েই বহণ আকৌ মূৰ্চ্ছা গল । চক্ৰপানীয়ে অকলে অকলে মূৰ শিতানত বহি বহণে কোৱা কথাবোৰী ভাবিব ধৰিলে ।

এনে সময়ত জোনাকী, কালিন্দী আৰু হেমেনী ওলালহি । সকলোৱে বহণৰ অবস্থা দেখি চকুপানী টুকিব ধৰিলে । বহু পৰৰ মূৰত বহণৰ আকৌ চেতন হল । তাই ওচৰৰ আটাইকেইজনকে দুখ মনেৰে থকা দেখি কব ধৰিলে ; “তইতে দুখ কিয় কৰিছ ? মইতো অলপতে ভাল হম । ভুল পথেৰে গৈছিলোঁ, কেৱল সেইটোৰ শুধৰণি হল এয়েহে । নিৰ্ব্বাচনত নানামিও দেশ-সেৱা কৰিব পাৰি, সেই আচল তথ্য এৰি ভোট যুদ্ধত হাই-উকমি কৰা, কোনো সজ্ঞ লোকৰ পক্ষে উচিত নহয় । আকৌ তাতোকৈ শোচনীয় আমি এই সহজ কামকে শাস্তিৰে সমাধা কৰিব নোৱাৰোঁ ; গতিকে এখন দেশৰ দায়িত্ব লৈ কেনেকৈ শাস্তি আনিম ? হেমেনী এইবাৰ এনে এখন ছবি গঢ় যাতে গাঁৱলীয়া চহা হোজাই সহজতে বুজে, লগে লগে গাঁৱ, সমাজ, দেশৰ উন্নতি কৰিবলৈ সকলোৰে হাবিলাষ হয় । গাঁৱত বাষ্ট্ৰৰ বিভাগ হৈ পৰে, ৰাষ্ট্ৰীয় জ্ঞান ৰাজনীতি কৰ্ম্ম, অৰ্থনীতি, স্বাস্থ্য সম্প্ৰদায়ী সকলো জ্ঞান গাঁৱলীয়া সকলে পাব পাৰে । প্ৰত্যেক গাঁৱতে খিলঙৰ সৃষ্টি কৰিব লাগিব ।

কালিন্দীয়ে কলে “বাইদেউ, ভূমি ভোটত জয় কৰিছা ।”

জয় কৰিব পাৰো । কিন্তু তাত মোৰ স্পৃহা নাই ।

চক্রপানীয়ে কলে, যদি বহণ কাউন্সিললৈ যাব পাৰে তেন্তে বৰ আনন্দৰ বিষয়। মইও দল পাৰ্টি এইবোৰ এৰি স্বাধীন ভাবে মত প্ৰকাশ কৰাই উদ্দেশ্য হ'ব। আমি কাউন্সিললৈ যাম দল বাহিৰলৈ নহয়, দেশৰ মঙ্গল সাধিবলৈ।

এবা, সেয়ে আচল কথা। মই কাউন্সিলত পোনপ্ৰথমে শিক্ষাৰ সমূলি পৰিবৰ্ত্তনৰ সম্বন্ধেহে চেষ্টা কৰিম।

“Basic training” সম্বন্ধে তুমি কি ভাবা ?

বৰ সুন্দৰ। গান্ধীজীৰ ইও এটা ডাঙৰ অবদান। কিন্তু কংগ্ৰেছী সকলে এই শিক্ষা সম্বন্ধেও সমূলি ভবা নাই। ইয়াৰ মূল কথা হৈছে লৰা-ছোৱালীক দুই এটা বিষয়েৰে বিন্ধ ব্ৰহ্মাণ্ডৰ সকলো জ্ঞান দিয়া। যেনে ধৰা ফুল-ফলৰ বাৰী কৰাৰ লগে লগে বোটানীৰ সকলো শিক্ষা, কিয় ফুল-ফল ফলে সেইবোৰৰ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, কোন মাটি কেনেকৈ বৈজ্ঞানিক ধৰণে দিব পাৰি আকৌ ফুল ফলৰ লগত মানুহৰ কি সম্বন্ধ, কিয় ফুলে মানুহৰ মনত আনন্দ দিয়ে। ফলবোৰ কেনেকৈ বপ্তানী কৰিব পাৰি, কোন দেশত কোন ফল নাই এই আটাইবোৰ কথাৰ জ্ঞান লৰা ছোৱালীয়ে পাব লাগিব। সেই দৰে ধৰা বয়ন-শিল্প। কিন্তু কাপোৰ বোৱাটোৱে এই শিক্ষাৰ শেষ নহয়। কেনেকৈ কপাহ বা এৰি মুগাৰ সৃষ্টি হয়, কেনেকৈ সেইবোৰ ডাঙৰ দীঘল হয়, কেনেকৈ সেইবোৰে কল্লতকৰ দৰে মানুহক সেৱা সহায়হে কৰে, কোন দেশত কাপোৰৰ অভাব, বতাহ পানী মুক্ত আকাশৰ এইবিলাকৰ কাৰণে কিয় আৱশ্যক, সেইবোৰৰ বৈজ্ঞানিক তথ্য কি ? এনেধৰণে একোটা বিষয়লৈ বস্তু উৎপাদনৰ লগে লগে লৰা-ছোৱালীক বিন্ধ ব্ৰহ্মাণ্ডৰ জ্ঞান দিয়াই এই শিক্ষাৰ উদ্দেশ্য। কৃষি শিল্প সম্বন্ধেও সেই একে কথা। অৰ্থাৎ আন্তৰ্জাতিক খেতিয়কৰ দৰে কেৱল গৰু হাল হে হে কৰি হালবাই খেতি উৎপাদন কৰাই ইয়াৰ উদ্দেশ্য নহয়। কিন্তু এই শিক্ষাৰ দ্বাৰা এপিনে যেনে সুন্দৰ বলী খেতিয়ক গঢ়িব আনপিনে সেই খেতিয়কৰ বিন্ধ ব্ৰহ্মাণ্ডৰ জ্ঞান থাকিব। দেশ

সমাজৰ আৱশ্যকতা সম্বন্ধে বুজি ৰাজনীতি অৰ্থনীতিৰ সুন্দৰ জ্ঞান পাব।

এৰা, পুথিগত বিছাতকৈ এই বাস্তব শিক্ষাই মানুহক যেনেকৈ মানুহ গঢ়ি তুলিব তেনে ভাবে কৰ্মী বলী আৰু বিজ্ঞানৰ মোল পোৱা কৰিব।

কালিন্দী! ব্যৱসায়ত যিবোৰ লাভ হয় সেইবোৰ আৰু আমাৰ নিমিত্তে নাৰাখি বা বেৰুত জমা নাৰাখি নৰ-নাৰায়ণ সেৱাত খটুৱাবলৈ চেষ্টা কৰ। মই ভাল হলেই আমাৰ দৰে সৰু কালতে যেনে অনাথ হৈ ডলাৰ বগৰীৰ দৰে বাগৰি ফুৰিব লগীয়াত পৰিছিলোঁ। যাতে অসমত তিবোতা বা অনাথ সকলৰ তেনে অৱস্থা নহয় তাৰ নিমিত্তে চেষ্টা কৰিব লাগিব। নাশাহৰিবি আমি দুখতে জন্মিছো, দুখেই আমাৰ জীৱনৰ সম্বল, এইবোৰ কেবল আমাৰ দৰে দীন-দুখী সকলক বাট দেখুৱাহে পস্থা।

এনেতে মদন আৰু ববীন্দ্ৰয়ো আহিল।

ববীন্দ্ৰই হাঁহি মাৰি কলে, কেনে ভোট যুদ্ধ? পিচে স্বয়ং দ্ৰুপদ নন্দনীয়ে দেখো কুকক্ষেত্ৰত আহত।

বহণে হাঁহি মাৰি কৈছিল, ইয়াতেই আচল ভুল হৈছিল। দ্ৰুপদীয়ে কুকক্ষেত্ৰ বণৰ আচল মূল কাৰণ হলেও কুকক্ষেত্ৰ বণত জাপ মাৰি পৰি আহত হোৱা নাছিল। কিন্তু মই তাৰে ওলোটা কৰিবলৈ গৈ এনে অৱস্থা পাইছো।

সকলোৱে হাঁহিব ধৰিলে।

মদনে কলে যি নহওক যুক্ত যি জয় হল।

যুক্ত জয়! কিন্তু দেহাৰ পিনে ভীষ্মৰ শব-শয্যা!

কিন্তু মোৰ মৃত্যু নাই। কিয়নো মোৰ যে ইচ্ছা মৃত্যু।

সকলোৱে এইবাৰ হাঁহিব ধৰিলে। চক্ৰপানীয়ে কলে, শবশয্যাৰ পৰা কেতিয়া উঠিবা?

মুখা পিছা দল সমূলি যেতিয়া লুকাই পৰিব। ববীন্দ্ৰই কলে,

এইবার মুখা পিঙ্কা দলৰ পৰাজয় পদে পদে। আক নহবই বা কিয় ? মানুহক ইমান লাঞ্ছনা দিলে কাৰ ধৈৰ্য্য থাকে ? বহণে কলে, কিন্তু জানিবা যেয়ে লঙ্কাত যায় সেয়ে বান্ধস হয় ! জোনাকীয়ে কলে, কিন্তু আজিকালি লঙ্কাত বান্ধসেই নাই বৰং লঙ্কাতো স্বাধীনতা হল। লঙ্কাৰ মানুহ সকলে সকলো কাজিয়া পেচাল এৰি কেৱল কেনেকৈ লঙ্কাখন জাকত জিলিকা কৰি তুলিব পাৰে তাৰেহে চেষ্টা কৰা যুগুত !

ভাৰততো কেৱল হাই কাজিয়া, ধৰ্ম্মৰ উন্মত্ততা, দলাদলি, গুপ্তহত্যা, পাশবিকতাৰ অন্ত হওক।

কেৱল এয়ে নহয়। কোনে কব ভাৰত বিশ্বত অদ্বিতীয় শক্তি হ পৰিণত নহব ? ভাৰতবাসীৰ মতি গতি ভাল হওক। ভাৰত মাতৃৰ উজ্জ্বল হাঁহো হাঁহো মুখ উজলি উঠক।

কথাকৈ থাকোতে চঠাং বতিবত ধনি হল ‘কংগ্ৰেছ ধংস হওক। কৃষক বম্বুৱাৰ জয় হওক।’ বহণে কলে, বোধকৰো কোনোবা কম্যুনিষ্ট দলৰ লোকে নিৰ্বাচনত জয় লাভ কৰিলে।

চক্ৰপানীয়ে কলে, “এবা আমাৰ দলৰে।”

কিন্তু কংগ্ৰেছ ধংস হব লাগে কিয় ? বৰং কংগ্ৰেছেই কৃষক বম্বুৱাৰ উন্নতিৰ মূলভেটি হওক। দুৰ্ভেদ্য দুৰ্গৰ দৰে হৈ ভাৰতৰ উন্নতি সাধন কৰক।

সেইটো সঁচা, তেতিয়া সকলো বিবাদৰ অন্ত পৰে। মুখাপিঙ্কা লোক সকলো লুকাই পৰিব। “যাওক যিয়ে নহওক দল দলনিত সোমোওক, দেশ উজলি উঠক।” চক্ৰপানীয়ে এনেতে কলে, দেউতা এইবাৰ বৰ ভাল বকমে হাবিল। এইবাৰ বুজিব তেওঁৰ নীতি যে ওপৰে ভাঁহি ভাঁহি ফুৰিছে, বাইজৰ মনত লগা হোৱা নাই, এইবাৰ এই সত্যটো হৃদয়ঙ্গম কৰিব। বহণে কলে, যি নহওক তেওঁষে দেশ ভাল পায় বা নিজৰ স্বার্থৰ কাৰণে সমূলি নাভাবে সেইটোত কেৱে নুই কৰিব নোৱাৰে।

সেইটো সঁচা ; কিন্তু বৰ্ত্তমানে দেশক লাগে বিশাল শক্তি থকা হাত

ভৰি, লগে লগে সুন্দৰ আচনি কৰিব পৰা ধীৰ স্থিৰ মগজু। কেৱল স্বার্থহীন বা ত্যাগী পুৰুষ হলেই দেশক উন্নতি পথত আগ বঢ়াব নোৱাৰে।

তেওঁৰ যে সেইটোৰ অভাৱ তেনে নহয়। কিন্তু কি কৰিব? দলবন্ধা কৰোঁতেই তেওঁৰ সকলো শক্তি অপব্যয় কৰিব লাগে। দেশৰ মঙ্গলৰ কাৰণে কেতিয়া ভাবে?

(৩৩)

মাহ চেৰেকৰ পিচত কাউন্সিল বহিল। বহণ শিক্ষা-মন্ত্ৰী হল। চক্ৰপানী শিল্প-মন্ত্ৰী! দেশত এইবাৰ নতুন আচনি হল। কাৰো মুখ চোৱা বারম্বাৰ অস্ত পৰিল। ভাগী কুটুমৰ দোহাইৰ শেষ হল। সকলোৰে মনত কেৱল এটা ভাব কেনেকৈ দেশৰ, জন সাধাৰণৰ, হোজা চহাহালোৱা বমুৱাব, পাহাৰী জনজাতি সকলৰ উন্নতি হয়। সেই সম্বন্ধে নানা আচনিৰ লগে লগে কাম আৰম্ভ হল। বছৰ চেৰেকতে যাতে অসমৰ পৰা নিৰক্ষৰতা সমূলি ধ্বংস হয় তাৰ কাৰণে প্ৰবল আন্দোলন হল। মন্ত্ৰীসকলে শিলং পাহাৰৰ বিলাসিতা এৰি গাঁৱেভূঁৱে বোকা পানীয়ে ফুৰিব ধৰিলে। গাঁৱলীয়াৰ ঘৰত থাকি গাঁৱৰ উন্নতিৰ কাৰণে জল্পনা কৰিব ধৰিলে। মাহচেৰেকৰ পিচতে বিয়াৰ বাত বাজি উঠিল। চক্ৰপানী আৰু বহণৰ, মদন আৰু হেমেনীৰ, ববোন্দ্ৰ আৰু কালিন্দীৰ বিয়া একলগে হল। এই বিয়া হল একোখন গাঁৱত। বিয়াৰ পুৰোহিত এজন বিজ্ঞ অম্প্ৰশ্য, দৰ্শক হল গাঁৱলীয়া হোজা সকল। বিয়াৰ লগে লগে প্ৰদৰ্শনী হল অসমৰ যুৱক-যুৱতী সকলে কেনেকৈ সকলো বিষয়তে উন্নতি জখলাত উঠি বিশ্বত আসন অধিকাৰ কৰিব ওলাইছে। কেনেকৈ অসমত হোজা গাঁৱলীয়াৰ অস্ত হৈ অসম জুৰি বৈজ্ঞানিক-সাহিত্যিক, বাজনীতিজ্ঞ, অৰ্থনীতিজ্ঞ, উদাৰ ধৰ্ম্মৰ প্ৰচাৰকৰ

সৃষ্টি হৈছে। প্রত্যেক গাঁৱে একোখন শিক্ষাৰ কেন্দ্ৰ হৈ উঠিছে। পাহাৰী আৰু ভৈয়ামৰ জাতি সকলৰ মাজত বিয়-বাক হৈ প্ৰবল অসমীয়া জাতিৰ সৃষ্টি হৈছে। দলে দলে অসমীয়া যুবক-যুগীয়ে ভাঙত জাতীয় পতাকা লৈ বীৰ আৰু বীৰজনাৰ দৰে ফুৰিব ধৰিছে। খেল ধেমালিতো জগতৰ লগত অৰিয়াঅৰিত যোগ দিছে। সকলোপিনে উখল মাখল : জয় অসমীয়া গাঁৱলীয়া সমাজ ! শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ সামা, অহিংসা, উদাৰ ধৰ্ম্মৰ উপাসক দলে নতুন প্ৰেৰণাত, নতুন অঁচনিত অসম গঢ়াত ব্যস্ত হৈছে। বহুণে কলে 'অসম আগ বাঢ়িব' চক্ৰপানীয়ে কলে, নিশ্চয়। দুয়ো হাঁহি মাৰি চকুৱে চকুৱে চাই থাকিল। দূৰৈত অসমৰ উজ্জ্বল ছবি উঠিল। জাতীয় পতাকাৰ ত্ৰিবৰ্ণৰে বৰ্জিত বঙে বহুণ আৰু চক্ৰপানীৰ মুখ উজ্জ্বল কৰিলে। জোনাকী বহুণৰ কাষত থিয় হলহি। বহুণে কলে, জোনাকী তই যেনে বিদূষী তেনে বিজ্ঞলোক মই বিচাৰিহে—

চক্ৰপানীয়ে কলে, জোনাকীৰ সম্বন্ধ অসমতে সম্ভাৱক কৰি নাৰাখি ভাবতৰ কোনো বিজ্ঞ পণ্ডিতৰ লগতে জোনাকীৰ সম্বন্ধ কৰিব লাগিব। জোনাকীয়ে হাঁহি মাৰি বল। ঢোল খোল বাজু বাজি উঠিল। সকলো পিনে ধ্বনি হল—জয় অসম, জয় অসমৰ যুবক-যুৱতী সকল ! বহুণে কলে গান্ধীজিম আৰু ছ'চিয়ালিজিমৰ সুন্দৰ মিলন। চক্ৰপানীয়ে কলে, গান্ধীজিম সম্বন্ধে ভাবিব আৰু লাগিব। গান্ধীজিমৰ আচল তথ্য উলিয়াবলৈ গবেষক সকল নিয়োগ কৰি সেই সম্বন্ধে বহুতো কিতাপ প্ৰচাৰ কৰিব লাগিব। বহুণে কলে, গান্ধীজিম যিমানেই বুজিব পাৰিম সিমানেই দেশ জয় জয় ময় ময় হব। এনেতে গগন পবন সকলোতে ধ্বনি হল—জয় হিন্দু, জয় অসম। আটাই কেউজনে জাতীয় পতাকাক প্ৰণাম কৰিলে।